Tres hilos rotos

Sherlock Holmes poseía, en un grado muy notable, la facultad de abstraer su mente a voluntad.

Durante dos horas, el extraño asunto en el que habíamos estado envueltos pareció quedar olvidado, y él se entregó por completo a la contemplación de los cuadros de los maestros belgas modernos.

No quiso hablar de otra cosa que de arte —sobre el cual tenía las ideas más rudimentarias— desde que salimos de la galería hasta que nos encontramos en el Hotel Northumberland.

—Sir Henry Baskerville está arriba esperándole —dijo el empleado—. Me pidió que le hiciera subir en cuanto llegara.

—¿Tiene usted algún inconveniente en que le eche un vistazo a su registro? —dijo Holmes.

“En lo más mínimo.”

El libro mostraba que se habían añadido dos nombres después del de Baskerville.

• Uno era el de Theophilus Johnson y familia, de Newcastle;
• el otro, el de la señora Oldmore y doncella, de High Lodge, Alton.

—Sin duda debe de ser el mismo Johnson al que yo solía conocer —le dijo Holmes al botones—. ¿Un abogado, no es así, canoso y que cojea al andar?

—No, señor, este es el señor Johnson, el carbonero, un caballero muy activo, no mayor que usted.

—Seguramente te equivocas con respecto a su oficio.

“¡No, señor! Él lleva muchos años usando este hotel, y nosotros lo conocemos muy bien”.

“Ah, eso lo decide todo. La señora Oldmore también; me parece recordar el nombre. Disculpe mi curiosidad, pero a menudo, al visitar a un amigo, uno encuentra a otro”.

“Es una señora inválida, caballero. Su marido fue en su día alcalde de Gloucester. Siempre viene a vernos cuando está en la ciudad”.

“Gracias; temo no poder decir que la conozco. Hemos establecido un hecho importantísimo con estas preguntas, Watson”, continuó en voz baja mientras subíamos juntos las escaleras.

“Sabemos ahora que las personas tan interesadas en nuestro amigo no se han instalado en su propio hotel. Eso significa que, si bien están, como hemos visto, muy ansiosas por vigilarlo, están igualmente ansiosas por que él no las vea. Ahora bien, este es un hecho de lo más sugerente”.

“¿Qué sugiere?”

«Sugiere—hola, querido amigo, ¿qué diablos te pasa?»

Al llegar a lo alto de las escaleras, fuimos a tropezar con el propio sir Henry Baskerville.

Tenía el rostro encendido de ira y sostenía en una mano una bota vieja y polvorienta. Estaba tan furioso que apenas podía articular palabra y, cuando habló, lo hizo con un acento mucho más cerrado y occidental que cualquiera de los que le habíamos oído por la mañana.

—Me parece que me están tomando por tonto en este hotel —exclamó—. Van a descubrir que se han metido con el hombre equivocado si no andan con cuidado. ¡Mil rayos!, como ese tipo no encuentre mi bota perdida, va a haber problemas. Sé aguantar una broma como el que más, señor Holmes, pero esta vez se han pasado de la raya.

“¿Sigues buscando tu bota?”

—Sí, señor, y pienso encontrarlo.

—Pero, sin duda, ¿dijo usted que era una bota marrón nueva?

—Así fue, señor. Y ahora es uno viejo y negro.

—¡Qué dices! ¿No querrás decir que⁠—?

—Eso es exactamente lo que quiero decir. Solo tenía tres pares en todo el mundo: los marrones nuevos, los negros viejos y los de charol que llevo puestos. Anoche se llevaron uno de los marrones y hoy han birlado uno de los negros. Bueno, ¿lo tienes? ¡Habla hombre, y no te quedes ahí mirando!

Un camarero alemán agitado había aparecido en escena.

—No, señor; he hecho averiguaciones por todo el hotel, pero no consigo saber nada al respecto.

“Bueno, o esa bota regresa antes del atardecer o voy a ver al gerente y le digo que me voy derecho de este hotel”.

“Ya se encontrará, señor; se lo prometo, si tiene un poco de paciencia, se encontrará”.

“Cuídelo, porque es lo último que me queda por perder en esta cueva de ladrones. Bien, bien, señor Holmes, me disculpará que le moleste por una nusgagtería tan pequeña⁠—”

“Creo que vale mucho la pena preocuparse por ello”.

—Vaya, pareces muy serio con eso.

—¿Cómo lo explicas?

“Simplemente no trato de explicarlo. Me parece la cosa más loca y extraña que jamás me haya sucedido”.

—Quizás el más extraño... —dijo Holmes pensativo.

—¿Qué opinas tú mismo?

—Bueno, aún no pretendo comprenderlo. Este caso suyo es muy complejo, Sir Henry. Tomado en conjunto con la muerte de su tío, no estoy seguro de que, de los quinientos casos de capital importancia que he manejado, haya uno que llegue tan hondo. Pero tenemos varios hilos en nuestras manos, y lo más probable es que uno u otro nos guíe hacia la verdad. Podemos perder el tiempo siguiendo el hilo equivocado, pero tarde o temprano daremos con el correcto.

Tuvimos un almuerzo agradable en el que se habló poco del asunto que nos había reunido.

Fue en el salón privado al que nos retiramos después donde Holmes le preguntó a Baskerville cuáles eran sus intenciones.

“Ir a Baskerville Hall.”

“¿Y cuándo?”

“Al final de la semana.”

—En conjunto —dijo Holmes—, creo que su decisión es muy acertada. Tengo sobradas pruebas de que le están pisando los talones en Londres, y entre los millones de habitantes de esta gran ciudad es difícil averiguar quiénes son estas personas o cuál puede ser su objetivo. Si sus intenciones son malvadas, podrían hacerle daño, y nosotros seríamos impotentes para evitarlo. No sabía usted, doctor Mortimer, que le habían seguido esta mañana desde mi casa?

El Dr. Mortimer dio un violento salto. «¿Seguido! ¿Por quién?»

—Eso, desgraciadamente, es lo que no puedo decirle. ¿Tiene usted entre sus vecinos o conocidos en Dartmoor a algún hombre con una barba negra y tupida?

“No⁠—o, déjeme ver⁠—pues, sí. Barrymore, el mayordomo de sir Charles, es un hombre con una barba negra y espesa”.

—¡Ja! ¿Dónde está Barrymore?

“Él está a cargo del Salón.”

“Hacemos bien en cerciorarnos de si realmente se encuentra allí, o si por alguna remota posibilidad pudiera estar en Londres”.

“¿Cómo puedes hacer eso?”

—Dame un impreso de telegrama. «¿Está todo listo para Sir Henry?» Con eso basta. Dirígelo al señor Barrymore, Baskerville Hall. ¿Cuál es la oficina de telégrafos más cercana? Grimpen. Muy bien, enviaremos un segundo mensaje al administrador de correos de Grimpen: «El telegrama para el señor Barrymore debe ser entregado en su propia mano. Si está ausente, devuélvase el telegrama a Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel». Eso debería hacernos saber antes de la caída de la tarde si Barrymore está en su puesto en Devonshire o no.

—Así es —dijo Baskerville—. A propósito, Dr. Mortimer, ¿quién es este Barrymore, al fin y al cabo?

—Él es el hijo del viejo conserje, que ha muerto. Cuidan de la Mansión desde hace cuatro generaciones. Hasta donde sé, él y su esposa son un matrimonio tan respetable como cualquier otro del condado.

—Al mismo tiempo —dijo Baskerville—, está bastante claro que, mientras no haya nadie de la familia en la Mansión, esta gente tiene un hogar la mar de bueno y nada que hacer.

“Eso es verdad.”

—¿Obtuvo Barrymore algún beneficio del testamento de sir Charles? —preguntó Holmes.

“Él y su mujer tenían quinientas libras cada uno”.

¡Ja! ¿Sabían que recibirían esto?

“Sí; al sir Charles le gustaba mucho hablar de las disposiciones de su testamento”.

«Eso es muy interesante».

—Espero —dijo el doctor Mortimer— que no mire con ojos sospechosos a todos los que recibieron un legado de sir Charles, pues a mí también me dejaron mil libras.

“¡En efecto! ¿Y alguien más?”

“Hubo muchas sumas insignificantes para particulares, y una gran cantidad de obras benéficas públicas. El resto fue íntegro para sir Henry”.

“¿Y cuánto ascendía el remanente?”

«Setecientas cuarenta mil libras».

Holmes levantó las cejas con sorpresa. —No tenía idea de que estuviera involucrada una suma tan gigantesca —dijo.

“Sir Charles tenía fama de ser rico, pero no supimos cuán rico era en realidad hasta que pasamos a examinar sus títulos. El valor total de la hacienda se acercaba al millón”.

—¡Vaya por Dios! Es una apuesta por la que un hombre bien podría jugarse el todo por el todo en una partida desesperada. Y una pregunta más, doctor Mortimer. Suponiendo que le ocurriera algo a nuestro joven amigo aquí presente —¡me perdonará la desagradable hipótesis!—, ¿quién heredaría la propiedad?

«Como Rodger Baskerville, el hermano menor de Sir Charles, murió soltero, la propiedad pasaría a los Desmond, que son primos lejanos. James Desmond es un clérigo anciano en Westmoreland».

“Gracias. Todos estos detalles son de gran interés. ¿Ha conocido al señor James Desmond?”

“Sí; una vez vino a visitar a Sir Charles. Es un hombre de aspecto venerable y de vida santa. Recuerdo que se negó a aceptar ninguna dote o asignación de Sir Charles, a pesar de que este se la ofreció con insistencia”.

“Y este hombre de gustos sencillos iba a ser el heredero de los miles de libras de sir Charles”.

«Él sería el heredero de la propiedad porque está vinculada. También sería el heredero del dinero a menos que el propietario actual disponga lo contrario en su testamento, quien puede, por supuesto, hacer con él lo que le plazca».

“¿Y ha hecho usted su testamento, Sir Henry?”

—No, Mr. Holmes, no lo he hecho. No he tenido tiempo, pues apenas ayer supe cómo estaban las cosas. Pero, en cualquier caso, considero que el dinero debe ir junto con el título y la propiedad. Esa era la idea de mi pobre tío. ¿Cómo va el propietario a restaurar las glorias de los Baskerville si no tiene dinero suficiente para mantener la propiedad? La casa, las tierras y los dólares deben ir de la mano.

«Exacto. Bien, Sir Henry, estoy de acuerdo con usted en cuanto a la conveniencia de que baje a Devonshire sin demora. Solo hay una condición que debo poner. Desde luego, no debe ir solo».

“El Dr. Mortimer regresa conmigo”.

“Pero el Dr. Mortimer tiene su consulta que atender, y su casa está a millas de la suya. Con toda la buena voluntad del mundo, es posible que no pueda ayudarle. No, Sir Henry, usted debe llevarse a alguien, un hombre de confianza, que esté siempre a su lado”.

—¿Es posible que venga usted mismo, señor Holmes?

—Si las cosas llegan a una situación crítica, procuraré estar presente en persona; pero comprenderá que, con mi extensa consulta privada y con las constantes llamadas que me llegan de muchos frentes, me es imposible ausentarme de Londres por un tiempo indefinido. En este preciso instante, uno de los nombres más reverenciados de Inglaterra está siendo manchado por un chantajista, y solo yo puedo detener un escándalo desastroso. Ya verá lo imposible que me resulta ir a Dartmoor.

—¿A quién recomendaría, entonces?

Holmes puso su mano sobre mi brazo.

«Si mi amigo quisiera encargarse de ello, no hay nadie que merezca más la pena tener al lado cuando uno se ve en un apuro. Nadie puede decirlo con más seguridad que yo».

La proposición me tomó completamente por sorpresa, pero antes de que tuviera tiempo de responder, Baskerville me cogió de la mano y me la estrechó con fuerza.

—Vaya, mire, eso es muy amable por su parte, doctor Watson —dijoÉl—. Ya ve cómo están las cosas conmigo, y usted sabe del asunto tanto como yo. Si quiere bajar a Baskerville Hall y ayudarme a salir adelante, nunca lo olvidaré.

La promesa de aventura siempre ejerció fascinación sobre mí, y me sentí halagado por las palabras de Holmes y por el entusiasmo con el que el baronet me saludó como compañero.

—Iré con mucho gusto —dije—. No sé en qué podría emplear mejor el tiempo.

—Y me informará con mucho cuidado —dijo Holmes—. Cuando llegue el crisis, como lo hará, le indicaré cómo debe actuar. Supongo que para el sábado todo podrá estar listo.

“¿Le convendría eso al doctor Watson?”

«Perfectamente».

—Entonces el sábado, a menos que reciba noticias en contra, nos encontraremos en el tren de las diez y media de Paddington.

Nos habíamos levantado para marchar cuando Baskerville dio un grito de triunfo y, zambulléndose en uno de los rincones de la habitación, sacó una bota marrón de debajo de un armario.

—¡Mi bota perdida! —gritó.

«¡Que todas nuestras dificultades desaparezcan tan fácilmente!», dijo Sherlock Holmes.

—Pero es una cosa muy singular —observó el doctor Mortimer—. Registré esta habitación minuciosamente antes de almuerzo.

—Y yo también —dijo Baskerville—. De arriba a abajo.

“Desdeluego, entonces no llevaba ninguna bota dentro”.

“En ese caso, el camarero debió de haberlo colocado ahí mientras almorzábamos”.

Se mandó a buscar al alemán, pero este declaró no saber nada del asunto, ni ninguna averiguación pudo esclarecerlo. Se había añadido un elemento más a esa serie constante y Aparentemente sin propósito de pequeños misterios que se habían sucedido con tanta rapidez.

Dejando a un lado toda la sombrisa historia de la muerte de sir Charles, teníamos una serie de incidentes inexplicables, todos ocurridos en el lapso de dos días, que incluían la recepción de la carta impresa, el espía de barba negra en el hansom, la pérdida de la bota marrón nueva, la pérdida de la bota negra vieja y, ahora, la devolución de la bota marrón nueva.

Holmes se quedó sentado en silencio en el carruaje mientras regresábamos a Baker Street, y por sus cejas fruncidas y su rostro avispado supe que su mente, al igual que la mía, estaba ocupada en intentar idear algún plan en el que encajaran todos estos episodios extraños y Aparentemente desconectados. Toda la tarde y hasta entrada la noche se quedó sentado, sumido en el tabaco y en sus pensamientos.

Justo antes de cenar entregaron dos telegramas. El primero decía:

Acabo de enterarme de que Barrymore está en la mansión.

El segundo:

Visited twenty-three hotels as directed, but sorry to report unable to trace cut sheet of Times .

«Ahí se van dos de mis pistas, Watson. No hay nada más estimulante que un caso en el que todo se pone en tu contra. Debemos buscar otro rastro».

“Aún nos queda el cochero que condujo al espía”.

—Exacto. He puesto un telegrama para conseguir su nombre y dirección en el Registro Oficial. No me sorprendería que esto fuera una respuesta a mi pregunta.

El toque en el timbre resultó ser algo incluso más satisfactorio que una respuesta, sin embargo, pues la puerta se abrió y entró un tipo de aspecto rudo que evidentemente era el hombre en cuestión.

—Recibí un aviso de la central de que un caballero en esta dirección había estado preguntando por el número 2704 —dijo—. Llevo conduciendo mi taxi estos últimos siete años y jamás he tenido una queja. Vine aquí derecho desde Scotland Yard para preguntarle a la cara qué tiene contra mí.

—No tengo absolutamente nada en contra de usted, buen hombre —dijo Holmes—. Por el contrario, le daré medio soberano si me da una respuesta clara a mis preguntas.

—Pues hoy he tenido un buen día, de eso no hay duda —dijo el cochero con una sonrisa—. ¿Qué era lo que quería preguntarme, caballero?

“Primero que nada, su nombre y dirección, por si vuelvo a necesitarlo”.

“John Clayton, 3 Turpey Street, the Borough. My cab is out of Shipley’s Yard, near Waterloo Station.”

Sherlock Holmes tomó nota de ello.

“Ahora, Clayton, cuéntame todo sobre el pasajero que vino a vigilar esta casa a las diez en punto de esta mañana y después siguió a los dos caballeros por Regent Street”.

El hombre parecía sorprendido y un poco avergonzado.

—Vaya, no sirve de nada que le cuente cosas, pues parece que ya sabe tanto como yo —dijo—. La verdad es que el caballero me dijo que era detective y que no debía hablar de él con nadie.

—Buen hombre; este es un asunto muy serio, y es posible que se encuentre en una situación bastante mala si intenta ocultarme algo. ¿Dice usted que su pasajero le dijo que era un detective?

“Sí, lo hizo.”

“¿Cuándo dijo esto?”

“Cuando él me dejó.”

—¿Dijo algo más?

“Él mencionó su nombre.”

Holmes me dirigió una rápida mirada de triunfo. —¿Ah, conque mencionó su nombre? Eso fue imprudente. ¿Cuál fue el nombre que mencionó?

—Su nombre —dijo el cochero—, era Mr. Sherlock Holmes.

Jamás había visto a mi amigo más completamente desconcertado que por la respuesta del cochero. Durante un instante se quedó sentado en silencioso asombro. Luego prorrumpió en una sonora carcajada.

—¡Un toque, Watson, un toque indiscutible! —dijo—. Siento una floreta tan rápida y flexible como la mía. Me ha entrado muy bien esta vez. De modo que su nombre era Sherlock Holmes, ¿eh?

—Sí, señor, ese era el nombre del caballero.

“¡Excelente! Dime dónde lo recogiste y todo lo que ocurrió”.

“Me llamó a las nueve y media en Trafalgar Square. Dijo que era detective y me ofreció dos guineas si hacía exactamente lo que él quería durante todo el día y no hacía preguntas. Me alegré bastante de aceptar. Primero fuimos en coche hasta el Northumberland Hotel y esperamos allí hasta que salieron dos caballeros y tomaron un carruaje de la parada. Seguimos su carruaje hasta que se detuvo en algún lugar cerca de aquí”.

—Esta misma puerta —dijo Holmes.

“Bueno, de eso no podía estar seguro, pero me atrevo a decir que mi pasajero lo sabía todo al respecto. Paramos a mitad de la calle y esperamos hora y media. Luego los dos caballeros pasaron junto a nosotros, caminando, y los seguimos calle abajo por Baker y a lo largo de⁠—”

—Lo sé —dijo Holmes.

—Hasta que llegamos a las tres cuartas partes de Regent Street. Entonces mi caballero levantó la trampilla y gritó que debía llevarle pitando a la estación de Waterloo tan rápido como pudiera. Fustigué a la yegua y allí estuvimos en menos de diez minutos. Luego pagó sus dos guineas, como un buen hombre, y se fue directito a la estación. Justo antes de irse, se dio la vuelta y dijo: «Puede interesarle saber que ha estado conduciendo para el señor Sherlock Holmes». Así es como vine a enterarme del nombre.

–Ya veo. ¿Y no volvió a saber de él?

“No después de que entró en la estación”.

“¿Y cómo describiría al señor Sherlock Holmes?”

El cochero se rascó la cabeza.

«Bueno, no era del todo un caballero tan fácil de describir. Yo le echaría unos cuarenta años, y era de estatura mediana, dos o tres pulgadas más bajo que usted, señor. Iba vestido como un toff, y tenía barba negra, recortada en cuadrado por abajo, y el rostro pálido. No sé si podría decir algo más que eso».

“¿Color de sus ojos?”

“No, no puedo decir eso.”

¿Nada más que puedas recordar?

—No, señor; nada.

“Bien, pues aquí tiene su medio soberano. Hay otro esperando para usted si puede traer más información. ¡Buenas noches!”

“¡Buenas noches, señor, y gracias!”

John Clayton se marchó riendo entre dientes, y Holmes se volvió hacia mí con un encogimiento de hombros y una sonrisa apesadumbrada.

“Se rompe nuestro tercer hilo, y terminamos donde empezamos —dijo él—.

¡El astuto bribón! Sabía cuántos éramos, sabía que sir Henry Baskerville me había consultado, me reconoció en Regent Street, supuso que yo había anotado el número del carruaje y daría con el cochero, y por eso envió este audaz recado.

Te digo, Watson, que esta vez nos ha salido un adversario digno de nuestra espada. Me han dado jaque mate en Londres. Solo puedo desearte mejor suerte en Devonshire. Pero no me quedo tranquilo respecto a este asunto”.

“¿Sobre qué?”

—Sobre lo de enviarle. Es un asunto feo, Watson, un asunto feo y peligroso, y cuanto más lo veo, menos me gusta. Sí, querido amigo, puede reírse, pero le doy mi palabra de que me alegraré mucho de tenerle de vuelta sano y salvo en Baker Street una vez más.