Luxury is a word of a very uncertain signification, and may be taken in a good as well as in a bad sense. In general, it means great refinement in the gratification of the senses, and any degree of it may be innocent or blameable, according to the age, or country, or condition of the person.

The bounds between the virtue and the vice cannot here be fixed exactly, more than in other moral subjects.

To imagine that the gratifying any of the senses, or the indulging any delicacy in meats, drinks, or apparel, is in itself a vice, can never enter into a head that is not disordered by the frenzies of enthusiasm.

I have, indeed, heard of a monk abroad who, because the windows of his cell opened upon a very noble prospect, made a covenant with his eyes never to turn that way, or receive so sensual a gratification. And such is the crime of drinking champagne or burgundy, preferably to small beer or porter.

Estas indulgencias solo son vicios cuando se persiguen a expensas de alguna virtud, como la liberalidad o la caridad; del mismo modo que son necedades cuando por ellas un hombre arruina su fortuna y se reduce a la indigencia y la mendicidad.

Cuando no menoscaban ninguna virtud, sino que dejan un amplio margen de donde proveer a los amigos, a la familia y a todo objeto adecuado de generosidad o compasión, son enteramente inocentes, y en todas las épocas han sido reconocidas como tales por casi todos los moralistas.

Entregarse por completo a los placeres de la mesa, por ejemplo, sin ningún gusto por los placeres de la ambición, el estudio o la conversación, es muestra de una estulticia grosera e incompatible con cualquier vigor de carácter o genio.

Limitar los gastos exclusivamente a tal deleite, sin consideración hacia los amigos o la familia, es indicio de un corazón totalmente carente de humanidad o benevolencia.

Pero si un hombre reserva el tiempo suficiente para todas las ocupaciones loables, y el dinero suficiente para todos los propósitos generosos, {p16} queda libre de toda sombra de culpa o reproche.

Como el lujo puede considerarse inocente o culpable, uno puede sorprenderse de las opiniones absurdas que se han tenido al respecto; mientras que los hombres de principios libertinos prodigan alabanzas incluso al lujo vicioso y lo presentan como muy ventajoso para la sociedad; y, por otro lado, los hombres de moral austera culpan incluso al lujo más inocente y lo consideran la fuente de todas las corrupciones, desórdenes y facciones propios del gobierno civil. Intentaremos aquí corregir ambos extremos probando, primero, que las eras de refinamiento son a la vez las más felices y virtuosas; segundo, que dondequiera que el lujo deja de ser inocente, también deja de ser beneficioso; y cuando se lleva un grado demasiado lejos, es una cualidad perniciosa, aunque quizás no la más perniciosa, para la sociedad política.

Para probar el primer punto, no necesitamos sino considerar los efectos del refinement tanto en la vida privada como en la pública. La felicidad humana, según las nociones más aceptadas, parece consistir en tres ingredientes: acción, placer e indolencia; y aunque estos ingredientes deben mezclarse en diferentes proporciones, según las disposiciones particulares de la persona, ningún ingrediente puede faltar por completo sin destruir, en cierta medida, el gusto de toda la composición.

La indolencia o el reposo, en verdad, no parecen contribuir mucho por sí mismos a nuestro disfrute; sino que, al igual que el sueño, son necesarios como una indulgencia a la debilidad de la naturaleza humana, la cual no puede soportar un curso ininterrumpido de ocupaciones o placeres.

Esa marcha acelerada de los ánimos que saca al hombre de sí mismo, y que otorga principalmente satisfacción, termina por agotar la mente y requiere ciertos intervalos de reposo, los cuales, aunque agradables por un momento, si se prolongan, engendran un hastío y un letargo que destruyen todo disfrute.

La educación, las costumbres y el ejemplo tienen una influencia poderosa para inclinar la mente hacia cualquiera de estas ocupaciones; y hay que reconocer que, en la medida en que fomentan el gusto por la acción y el placer, contribuyen {p17} a la felicidad humana.

En las épocas en que la industria y las artes florecen, los hombres se mantienen en ocupación perpetua y disfrutan, como recompensa, de la ocupación misma, así como de aquellos placeres que son frutos de su trabajo.

La mente adquiere un nuevo vigor; amplía sus poderes y facultades; y, mediante la asiduidad en el trabajo honesto, tanto satisface sus apetitos naturales como previene el crecimiento de los antinaturales, que comúnmente surgen cuando se alimentan de la comodidad y la ociosidad.

Desterrad esas artes de la sociedad, y privaréis a los hombres tanto de la acción como del placer; y al no dejar otra cosa que la indolencia en su lugar, destruiréis incluso el gusto por la indolencia, que nunca resulta agradable sino cuando sucede al trabajo y reanima los espíritus, agotados por un exceso de aplicación y fatiga.

Otra ventaja de la industria y de los refinamientos en las artes mecánicas es que comúnmente producen ciertos refinamientos en las liberales; ni puede llevarse lo uno a la perfección sin que vaya acompañado, en cierto grado, de lo otro.

La misma época que produce grandes filósofos y políticos, generales y poetas renombrados, suele abundar en hábiles tejedores y carpinteros de ribera.

No podemos esperar razonablemente que una pieza de paño de lana sea elaborada a la perfección en una nación que ignora la astronomía, o donde se descuidan la ética.

El espíritu de la época afecta a todas las artes; y las mentes de los hombres, una vez despertadas de su letargo y puestas en fermentación, se vuelven hacia todos lados y llevan mejoras a cada arte y ciencia.

La ignorancia profunda queda totalmente desterrada, y los hombres disfrutan del privilegio de las criaturas racionales, de pensar tanto como de actuar, de cultivar los placeres de la mente así como los del cuerpo.

Cuanto más avanzan estas artes refinadas, más sociables se vuelven los hombres; y no es posible que, enriquecidos con la ciencia y provistos de un fondo de conversación, se contenten con permanecer en la soledad o vivir con sus conciudadanos de esa manera distante que es propia de las naciones ignorantes y bárbaras.

Se agrupan en las ciudades; les encanta recibir y comunicar conocimientos; mostrar su {p18} ingenio o su buena educación; su gusto en la conversación o en el modo de vivir, en los vestidos o en el mobiliario. La curiosidad atrae a los sabios; la vanidad a los necios; y el placer a ambos.

Se forman por doquier círculos y sociedades particulares, ambos sexos se reúnen de manera distendida y sociable, y el carácter de los hombres, así como su comportamiento, se depura con rapidez. De modo que, además de las mejoras que reciben del saber y de las artes liberales, es inevitable que experimenten un aumento de humanidad a raíz del propio hábito de conversar y de contribuir al placer y entretenimiento de los demás.

Así, la industria, el saber y la humanidad están eslabonados por una cadena indisoluble, y la experiencia, al igual que la razón, demuestra que son propios de las épocas más refinadas y, de lo que comúnmente se denomina, más lujosas.

Tampoco van estos placeres acompañados de desventajas que guarden proporción alguna con ellos. Cuanto más se refinan los hombres en el placer, menos se entregarán a excesos de cualquier clase, porque nada es más destructivo para el verdadero placer que tales excesos.

Puede afirmarse sin temor que los tártaros incurren más a menudo en una glotonería bestial cuando se banquetean con sus caballos muertos que los cortesanos europeos con todo su refinamiento culinario. Y si el amor libertino, o incluso la infidelidad al lecho conyugal, son más frecuentes en las eras cultas, donde a menudo se los considera meramente como una galantería, la embriaguez, en cambio, es mucho menos común, siendo un vicio más odioso y más pernicioso tanto para la mente como para el cuerpo.

Y en este asunto apelaría no solo a un Ovidio o un Petronio, sino a un Séneca o a un Catón. Sabemos que César, durante la conjuración de Catilina, viéndose en la necesidad de poner en manos de Catón un billet-doux que revelaba una intriga con Servilia, la propia hermana de Catón, aquel severo filósofo se lo devolvió con indignación y, en lo amargo de su cólera, le dirigió el apelativo de borracho, por ser un término más oprobioso que aquel con el que con mayor justicia podría haberle reprochado.

Pero la industria, el saber y la humanidad no solo son ventajosos en la vida privada; difunden su benéfica {p19} influencia en la esfera pública y hacen que el gobierno sea tan grande y próspero como hacen felices y prósperos a los individuos.

El incremento y el consumo de todos los productos que sirven para el ornato y el placer de la vida son ventajosos para la sociedad porque, al mismo tiempo que multiplican esas gratificaciones inocentes para los individuos, constituyen una especie de reserva de trabajo que, en las urgencias del Estado, puede destinarse al servicio público.

En una nación donde no hay demanda de tales superfluidades, los hombres caen en la indolencia, pierden todo disfrute de la vida y resultan inútiles para el público, que no puede mantener ni sostener sus flotas y ejércitos a partir de la industria de miembros tan perezosos.

Los límites de todos los reinos europeos se encuentran en la actualidad casi en el mismo lugar en que estaban hace doscientos años; pero ¡qué diferencia hay en el poder y la grandeza de dichos reinos!, lo cual no puede atribuirse sino al aumento del arte y de la industria. Cuando Carlos VIII de Francia invadió Italia, llevó consigo unos 20 000 hombres; y, sin embargo, este armamento agotó de tal modo a la nación, como sabemos por Guicciardini, que durante algunos años no pudo hacer un esfuerzo tan grande. El difunto rey de Francia, en tiempo de guerra, mantuvo a sueldo a más de 400 000 hombres,¹⁰ a pesar de que desde la muerte de Mazarino hasta la suya propia estuvo envuelto en una serie de guerras que duraron cerca de treinta años.

Esta industria es muy fomentada por el saber inseparable de las épocas del arte y el refinamiento; así como, por otra parte, este saber permite al público sacar el mayor provecho de la industria de sus súbditos.

Leyes, orden, policía, disciplina: estas jamás pueden llevarse a ningún grado de perfección antes de que la razón humana se haya refinado mediante el ejercicio y mediante una aplicación a las artes más vulgares, al menos, del comercio y las manufacturas.

¿Podemos esperar que un gobierno sea bien modelado por un pueblo que no sabe cómo fabricar una rueca, ni cómo emplear un telar con provecho?

Por no mencionar que todas las épocas ignorantes {p20} están infestadas de superstición, lo cual desvía al gobierno de su rumbo y perturba a los hombres en la búsqueda de su interés y su felicidad.

El conocimiento en las artes de gobierno engendra naturalmente benignidad y moderación, al instruir a los hombres en las ventajas de las máximas humanas por encima del rigor y la severidad, los cuales empujan a los súbditos a la rebelión y vuelven impracticable el retorno a la sumisión al cortar toda esperanza de perdón.

Cuando los ánimos de los hombres se suavizan al mismo tiempo que mejora su conocimiento, esta humanidad se vuelve aún más conspicua y es la característica principal que distingue a una época civilizada de los tiempos de barbarie e ignorancia.

Las facciones son entonces menos enconadas,
las revoluciones menos trágicas,
la autoridad menos severa y
las sediciones menos frecuentes.

Incluso las guerras extranjeras atenúan su crueldad; y tras el campo de batalla, donde el honor y el interés endurecen a los hombres contra la compasión y también contra el temor, los combatientes se despojan de la bestia y recobran al hombre.

Tampoco debemos temer que los hombres, al perder su ferocidad, pierdan su espíritu marcial, o se vuelvan menos intrépidos y vigorosos en la defensa de su país o de su libertad.

Las artes no tienen ese efecto de enervar ni la mente ni el cuerpo. Por el contrario, la industria, su inseparable compañera, añade nueva fuerza a ambas.

Y si la cólera, que se dice es la piedra de afilar del valor, pierde algo de su aspereza debido a la cortesanía y al refinamiento, el sentido del honor —que es un principio más fuerte, más constante y más maleable— adquiere nuevo vigor gracias a esa elevación del genio que proviene del saber y de una buena educación.

A esto hay que añadir que el valor no puede tener duración alguna ni ser de utilidad cuando no va acompañado de disciplina y destreza marcial, las cuales rara vez se encuentran entre un pueblo bárbaro.

Los antiguos señalaban que Datames fue el único bárbaro que conoció el arte de la guerra. Y Pirro, al ver a los romanos ordenar su ejército con cierta destreza y habilidad, dijo con sorpresa: «¡Estos bárbaros no tienen nada de bárbaros en su disciplina!». Es de observar que, así como los antiguos romanos, dedicándose exclusivamente a la guerra, fueron el {p21} único pueblo incivilizado que jamás poseyó disciplina militar, así los italianos son el único pueblo civilizado entre los europeos que jamás ha carecido de valor y espíritu marcial.

Aquellos que atribuyen esta afeminamiento de los italianos a su lujo, a su refinamiento o a su dedicación a las artes, no tienen más que considerar a franceses e ingleses, cuya valentía es tan incontestable como su amor por el lujo y su asiduidad en el comercio.

Los historiadores italianos nos dan una razón más satisfactoria de esta degeneración de sus compatriotas.

Nos muestran cómo la espada fue arrojada de inmediato por todos los soberanos italianos; mientras la aristocracia veneciana sentía celos de sus súbditos, la democracia florentina se entregaba por completo al comercio; Roma era gobernada por sacerdotes, y Nápoles por mujeres.

La guerra se convirtió entonces en el oficio de soldados de fortuna, que se dispensaban unos a otros y, para asombro del mundo, podían librar todo un día en lo que llamaban una batalla, y regresar por la noche a su campamento sin el menor derramamiento de sangre.

Lo que principalmente ha inducido a los moralistas severos a declamar contra el refinamiento en las artes es el ejemplo de la antigua Roma que, uniendo a su pobreza y rusticidad la virtud y el espíritu público, se elevó a tan sorprendente altura de grandeza y libertad; pero habiendo aprendido de sus provincias conquistadas el lujo asiático, cayó en toda clase de corrupción, de donde surgieron la sedición y las guerras civiles, acompañadas al fin de la pérdida total de la libertad.

Todos los clásicos latinos, que leemos en nuestra infancia, están llenos de estos sentimientos y atribuyen universalmente la ruina de su Estado a las artes y riquezas importadas de Oriente: a tal punto que Salustio representa el gusto por la pintura como un vicio no menor que la lascivia y la bebida.

Y tan populares eran estos sentimientos durante las últimas edades de la república, que este autor abunda en alabanzas de la antigua y rígida virtud romana, aunque él mismo es el ejemplo más flagrante de lujo y corrupción modernos; habla con desdén de la elocuencia griega, a pesar de ser el escritor más elocuente del mundo; es más, emplea digresiones y declamaciones absurdas con este propósito, aun siendo un modelo de gusto y corrección.

{p22}

Pero sería fácil demostrar que estos escritores tomaron el efecto por la causa de los desórdenes en el Estado romano, y atribuyeron al lujo y a las artes lo que en realidad provenía de un gobierno mal modelado y de la extensión ilimitada de las conquistas.

El refinamiento en los placeres y las comodidades de la vida no tiene ninguna tendencia natural a engendrar venalidad y corrupción.

El valor que todos los hombres conceden a cualquier placer particular depende de la comparación y de la experiencia; ni un porteador está menos ávido de dinero, que gasta en tocino y aguardiente, que un cortesano, que compra champán y hortelanos. Las riquezas son valiosas en todo tiempo, y para todos los hombres, porque siempre compran placeres como aquellos a los que los hombres están acostumbrados y que desean; ni nada puede frenar o regular el amor al dinero sino un sentido del honor y de la virtud, el cual, si no es casi igual en todo tiempo, abundará naturalmente más en las eras de conocimiento y refinamiento.

De todos los reinos europeos, Polonia parece ser el más deficiente en las artes de la guerra, así y todo de la paz, tanto mecánicas como liberales; y sin embargo es allí donde la venalidad y la corrupción imperan más. Los nobles parecen haber conservado su corona electiva con ningún otro fin que el de venderla regularmente al mejor postor; esta es casi la única especie de comercio con la que ese pueblo está familiarizado.

Las libertades de Inglaterra, lejos de decaer desde los avances en las artes, jamás han florecido tanto como durante ese periodo.

Y aunque la corrupción pueda parecer que aumenta en los últimos años, esto debe atribuirse principalmente a nuestra establecida libertad, cuando nuestros príncipes han constatado la imposibilidad de gobernar sin parlamentos, o de aterrorizar a los parlamentos mediante el fantasma de la prerrogativa.

Sin mencionar que esta corrupción o venalidad prevalece infinitamente más entre los electores que entre los elegidos, y por tanto no puede atribuirse con justicia a ningún refinamiento del lujo.

Si consideramos la cuestión bajo una luz adecuada, veremos que las mejoras en las artes son más bien favorables a la libertad, y tienen una tendencia natural a preservar, si no

{p23}

a producir, un gobierno libre.

En las naciones rudas y poco cultivadas, donde se descuidan las artes, todo el trabajo se dedica al cultivo de la tierra; y toda la sociedad se divide en dos clases: los propietarios de tierras y sus vasallos o arrendatarios.

Estos últimos son necesariamente dependientes, y aptos para la esclavitud y la subyugación; especialmente cuando no poseen riquezas, ni se valora su conocimiento en la agricultura, como siempre ha de ocurrir donde se descuidan las artes.

Los primeros se erigen naturalmente en pequeños tiranos, y deben o bien someterse a un amo absoluto en aras de la paz y el orden, o bien, si quieren preservar su independencia, al igual que los antiguos barones, caer en enemistades y contiendas entre ellos, y arrojar a toda la sociedad a una confusión tal que resulta quizás peor que el gobierno más despótico.

Pero donde el lujo alimenta el comercio y la industria, los campesinos, mediante un cultivo adecuado de la tierra, se vuelven ricos e independientes; mientras que los artesanos y mercaderes adquieren una parte de la propiedad, y otorgan autoridad y consideración a esa clase media de hombres, que es la base mejor y más firme de la libertad pública.

Estos no se someten a la esclavitud, como los campesinos pobres, por pobreza y bajeza de espíritu; y al no tener esperanzas de tiranizar a otros, como los barones, no sienten la tentación, en aras de esa gratificación, de someterse a la tiranía de su soberano. Anhelan leyes equitativas que aseguren su propiedad y los preserven tanto de la tiranía monárquica como de la aristocrática.

La Cámara de los Cuentas es el sostén de nuestro gobierno popular, y todo el mundo reconoce que debió su principal influencia y consideración al auge del comercio, el cual arrojó semejante equilibrio de propiedad en manos del común.

¡Cuán incongruente resulta entonces censurar con tanta violencia un refinamiento en las artes, y presentarlo como la ruina de la libertad y del espíritu público!

Declamar contra los tiempos actuales y magnificar la virtud de los antepasados remotos es una propensión casi inherente a la naturaleza humana; y como los sentimientos y opiniones de las edades civilizadas son los únicos que se transmiten a la posteridad, de ahí que {p24} nos encontremos con tantos juicios severos pronunciados contra el lujo, e incluso contra la ciencia; y de ahí que en la actualidad les demos un asentimiento tan pronto.

Pero el sofisma se descubre fácilmente si comparamos a diferentes naciones contemporáneas, respecto de las cuales juzgamos con mayor imparcialidad y podemos contraponer mejor aquellas costumbres con las que estamos suficientemente familiarizados.

La traición y la crueldad, los vicios más perniciosos y odiosos de todos, parecen propios de las edades incultas y, por parte de los refinados griegos y romanos, se atribuían a todas las naciones bárbaras que los rodeaban. Con razón habrían podido presumir, por tanto, que sus propios antepasados, tan encumbrados, no poseían mayor virtud y eran tan inferiores a su posteridad en honor y humanidad como en gusto y ciencia.

Un antiguo franco o sajón puede ser muy loado; pero creo que cualquiera consideraría su vida o su fortuna mucho menos segura en manos de un moro o un tártaro que en las de un caballero francés o inglés, la clase de hombres más civilizada de las naciones más civilizadas.

Llegamos ahora a la segunda postura que nos propusimos ilustrar, a saber: que así como el lujo inocente, o un refinamiento en las artes y comodidades de la vida, es ventajoso para el público, del mismo modo, allí donde el lujo deja de ser inocente, deja también de ser beneficioso; y cuando se lleva un grado más allá, comienza a ser una cualidad perniciosa, aunque tal vez no la más perniciosa, para la sociedad política.

Consideremos lo que llamamos lujo vicioso. Ninguna gratificación, por muy sensual que sea, puede considerarse viciosa en sí misma. Una gratificación solo es viciosa cuando absorbe todos los gastos de un hombre y no deja capacidad para aquellos actos de deber y generosidad que su situación y fortuna exigen.

Supongamos que corrige ese vicio y emplea parte de sus gastos en la educación de sus hijos, en el sustento de sus amigos y en socorrer a los pobres, ¿resultaría algún prejuicio para la sociedad? Por el contrario, se produciría el mismo consumo, y aquel trabajo que actualmente se emplea solo en producir una gratificación insignificante para un solo hombre socorrería a los necesitados y daría satisfacción a cientos. {p25}

El mismo cuidado y esfuerzo que producen un plato de guisantes en Navidad darían pan a toda una familia durante seis meses. Decir que, sin un lujo vicioso, el trabajo no se habría empleado en absoluto, equivale tan solo a decir que hay algún otro defecto en la naturaleza humana —como la indolencia, el egoísmo, la falta de atención hacia los demás— para el cual el lujo proporciona en cierta medida un remedio, del mismo modo que un veneno puede ser el antídoto de otro. Pero la virtud, como el alimento saludable, es mejor que los venenos, por muy corregidos que estén.

Supóngase el mismo número de hombres que hay actualmente en Britania, con el mismo suelo y clima: pregunto, ¿no es posible que sean más felices, mediante la manera de vida más perfecta que pueda imaginarse y mediante la mayor reforma que la Omnipotencia misma pudiera obrar en su temperamento y disposición? Afirmar que no pueden resulta evidentemente ridículo.

Como la tierra es capaz de mantener a más de todos sus habitantes, jamás podrían, en un estado tan utópico, sentir otros males que los que provienen de la enfermedad corporal; y estos no son ni la mitad de las miserias humanas.

Todos los demás males provienen de algún vicio, ya sea en nosotros mismos o en los demás; e incluso muchas de nuestras enfermedades proceden del mismo origen.

Eliminad los vicios, y los males desaparecerán. Solo debéis encargaros de eliminar todos los vicios. Si elimináis una parte, podréis empeorar el asunto.

Al desterrar el lujo vicioso, sin curar la pereza y la indiferencia hacia los demás, solo disminuís la laboriosidad en el estado, y no añadís nada a la caridad ni a la generosidad de los hombres.

Contentémonos, por tanto, con afirmar que dos vicios opuestos en un Estado pueden ser más ventajosos que cualquiera de ellos por separado; pero no califiquemos jamás el vicio en sí mismo como ventajoso.

¿No es muy incongruente que un autor afirme en una página que las distinciones morales son invenciones de los políticos por el interés público, y en la página siguiente sostenga que el vicio es ventajoso para el público?¹¹

Y en efecto, parece, bajo cualquier sistema de moral, poco menos que una contradicción en los términos hablar de un vicio que en general es beneficioso para la sociedad. {p26}

La prodigalidad no debe confundirse con el refinamiento en las artes. Incluso parece que ese vicio es mucho menos frecuente en las épocas cultas.

La industria y el lucro engendran la frugalidad entre las clases bajas y medias, y en todas las profesiones activas.

A los hombres de alta alcurnia, en verdad, puede pretenderse que los atraen más los placeres, los cuales se vuelven más frecuentes. Pero la ociosidad es la gran fuente de la prodigalidad en todo tiempo, y hay placeres y vanidades en cada época que atraen por igual a los hombres cuando no están familiarizados con mejores goces.

Sin mencionar que el alto interés pagado en los tiempos rudos consume rápidamente las fortunas de la nobleza terrateniente y multiplica sus necesidades.

Creí necesario este razonamiento para arrojar algo de luz sobre una cuestión filosófica que ha sido muy debatida en Gran Bretaña. La llamo cuestión filosófica, y no política; pues cualesquiera que puedan ser las consecuencias de una transformación tan milagrosa de la humanidad que la dotara de toda clase de virtudes y la librara de toda clase de vicios, esto no concierne al magistrado, que solo aspira a lo posible.

Él no puede curar todos los vicios sustituyéndolos por una virtud. Muy a menudo solo puede curar un vicio con otro, y en tal caso debe preferir aquello que sea menos pernicioso para la sociedad.

El lujo, cuando es excesivo, es fuente de muchos males; pero en general es preferible a la pereza y la ociosidad, que por lo común ocuparían su lugar y son más perniciosas tanto para los particulares como para el público.

Cuando reina la pereza, prevalece entre los individuos un modo de vida mezquino e inculto, sin sociedad, sin disfrute. Y si el soberano, en tal situación, exige el servicio de sus súbditos, el trabajo del Estado apenas basta para proporcionar lo necesario para la vida a los trabajadores, y no puede ofrecer nada a quienes se emplean en el servicio público.