No más pláticas donde Dios o el Ángel huésped con el Hombre, cual con su amigo, familiar solía sentarse indulgente, y con él compartir campestre repasto, permitiéndole entretanto discurso venial sin tacha. Ahora debo cambiar esos tonos en trágicos; vil desconfianza y ruptura desleal por parte del hombre, revuelta y desobediencia; por parte del Cielo, ahora alienado, distancia y desagrado, ira y justa reprensión, y juicio dictado, que trajo a este Mundo un mundo de aflicción, el Pecado y su sombra la Muerte, y la Miseria, heraldos de la Muerte. ¡Triste tarea! Mas asunto no menos sino más heroico que la cólera del estricto Aquiles contra su enemigo perseguido tres veces huidizo en torno al muro de Troya; o la furia de Turno por Lavinia desasistida de bodas; o la ira de Neptuno, o la de Juno, que tanto tiempo acosaron al griego y al hijo de Citerea:
Si el estilo responsivo alcanzar puedo De mi patrona celestial, que digna Hace su visita nocturna no rogada, Y me dicta durmiente, o inspira Fácil mi verso no premeditado, Desde que primero este tema para canto heroico Me plugo, largo tiempo eligiendo y tarde empezando, No sediento por naturaleza de escribir Guerras, hasta ahora el único argumento Heroico tenido, maestrías principales de diseccionar Con larga y tediosa matanza caballeros fabulosos En batallas fingidas (la mejor fortaleza De paciencia y heroico martirio Sin cantar), o describir carreras y juegos, O muebles de justa, escudos emblasonados, Empresas pintorescas, gualdrapas y corceles, Faldones y adornos de oropel, caballeros suntuosos En torneo y justa; después el banquete ordenado Servido en el salón con maestresalas y senescales: La habilidad del artificio o cargo vil; No aquello que justamente da nombre heroico A persona o poema.
A mí, de esto ni experto ni estudioso, un argumento más alto me queda, suficiente por sí mismo para elevar ese nombre, a menos que una edad muy tardía, o un clima frío, o los años, humedezcan mi ala propuesta y la abatan; y mucho pueden, si todo es mío, no de ella que me lo trae cada noche al oído.
El sol se había hundido, y tras él la estrella de Hesperus, cuyo oficio es traer el crepúsculo a la Tierra, breve árbitro entre el día y la noche, y ya de extremo a extremo el hemisferio de la noche había velado en redondo el horizonte; cuando Satanás, que poco antes huyó ante las amenazas de Gabriel fuera del Edén, ahora crecido en meditado fraude y malicia, empeñado en la destrucción del Hombre, a pesar de lo que pudiera recaer de más pesado sobre sí mismo, sin miedo regresó.
Por la noche huyó, y a medianoche volvió de circundar la Tierra; cauto del día, pues Uriel, regente del sol, avistó su entrada, y alertó a los querubines que hacían guardia. Entonces, lleno de angustia, impelido el espacio de siete noches seguidas cabalgó con las tinieblas; tres veces la línea equinoccial rodeó, cuatro veces cruzó el carro de la Noche de polo a polo, recorriendo cada coluro; al octavo regresó, y en la costa opuesta a la entrada o la guardia querubínica, a hurtadillas, halló camino insospechado.
Había un lugar (Ya no, aunque el pecado, no el tiempo, obró primero el cambio) Donde el Tigris, al pie del Paraíso, Se precipitó en un abismo subterráneo, hasta que parte Broto como fuente junto al Árbol de la Vida. Con el río se hundió, y con él brotó, Satanás, envuelto en neblina ascendente; luego buscó Dónde ocultarse.
Mar y tierra había buscado desde el Edén sobre el Ponto y el lago Meótice, más allá del río Obi; hacia el sur hasta la Antártida; y a lo largo, desde el Orontes al oeste hasta el océano vedado en Darién, y de allí a la tierra por donde fluyen el Ganges y el Indo. Así recorrió el orbe con escrutinio estrecho y, mirando de cerca, consideró a toda criatura, cuál de todas podría servir mejor a sus ardides, y halló que la serpiente era la más astuta bestia del campo.
Él, tras largo debate, irresoluto en sus revueltos pensamientos, dio su última sentencia: el vaso idóneo, el más apto engendro del fraude, en quien entrar, y sus oscuras sugestiones ocultar de la más aguda vista; pues en la astuta serpiente ninguna treta se marcaría con sospecha, como si de su ingenio y nativa sutileza procediera, lo cual, en otras bestias observado, duda engendraría de un poder diabólico activo en su interior más allá del sentido bruto.
Así resolvió, pero primero con íntimo dolor su pasión desbordante vertió así en lamentos:
«¡Oh Tierra, cuán parecida al Cielo, si no preferida con más razón, morada más digna de Dioses, por haber sido construida con segunda intención, reformando lo viejo! Pues ¿qué Dios, tras lo mejor, construiría lo peor? Cielo terrestre, rodeado en danza por otros Cielos que brillan, mas llevan sus luminosas y solícitas lámparas, luz sobre luz, para ti sola, según parece, ¡concentrando en ti todos sus preciosos rayos de influencia sagrada! Como Dios en el Cielo es centro, pero se extiende a todo, así tú, siendo centro, recibes de todos esos orbes; en ti, no en ellos mismos, toda su virtud conocida se muestra productiva en hierba, planta, y en el más noble nacimiento de criaturas animadas con la vida gradual del crecimiento, el sentido, la razón, todo resumido en el Hombre».
¡Con qué deleite te habría recorrido, si pudiera alegrarme de algo, dulce variedad de colinas y valles, ríos, bosques y llanuras, ora tierra, ora mar, y riberas coronadas de bosques, rocas, guaridas y cavernas! mas yo en ninguno de estos hallo lugar o refugio; y cuanto más veo placeres a mi alrededor, tanto más siento el tormento en mi interior, como por el odioso asedio de contrarios; todo bien para mí se convierte en ponzoña, y en el Cielo mucho peor sería mi estado.
Mas ni aquí busco, no, ni en el Cielo morar, a menos de dominar al Supremo del Cielo; ni espero ser yo mismo menos miserable por lo que busco, sino volver tales a otros como yo, aunque de ello resulte un mal peor para mí: pues solo en destruir hallo alivio a mis implacables pensamientos; y, destruido él, o ganado para lo que obre su total ruina, para quien todo esto fue hecho, todo esto pronto seguirá, ligado a él en la dicha o en la desgracia; ¡en la desgracia pues, para que la destrucción se extienda! Para mí será la gloria única entre las Potestades infernales, el haber arruinado en un día lo que él, llamado Todopoderoso, seis noches y días continuó haciendo, ¿y quién sabe cuánto tiempo antes había estado ideando?; aunque tal vez no más tiempo que el que hace que yo en una sola noche libré de la ingloriosa servidumbre a poco menos de la mitad del nombre Angélico, y más ralo dejé el tropel de sus adoradores.
Él, por vengarse, y reparar así sus huestes diezmadas —bien porque aquella antigua virtud de crear más Ángeles faltara, si es que al menos son suyos, o por darnos mayor pesar— resolvió ascender a nuestro sitio una criatura formada de tierra, y dotarla, exaltada desde tan vil origen, con despojos celestes, nuestros despojos. Lo que decretó lo cumplió; hizo al Hombre, y para él edificó magnífico este Mundo, y la Tierra por sede, le proclamó señor, y —¡oh, indignidad!— subordinó a su servicio las alas de los Ángeles y a ministros ardientes para vigilar y cuidar su terrenal carga. Temo la vigilancia de estos, y, para eludirla, envuelto así en niebla de vapor de medianoche, me deslizo oscuramente y escudriño en cada arbusto y matorral, donde la suerte pueda hallar a la serpiente durmiendo, en cuyos sinuosos pliegues ocultarme, y el oscuro propósito que traigo.
¡Oh ruinosa caída! ¡Que yo, que antaño con los dioses lidié por el solio supremo, me vea hoy forzado a ser bestia, y, mezclado con fango bestial, a encarnar y abrutar esta esencia que a la altura de la deidad aspiraba! Mas ¿a qué no descenderán la ambición y la venganza? Quien aspira debe caer tan bajo como alto voló, expuesto tarde o temprano a las cosas más viles. La venganza, dulce al principio, amarga bien pronto recae sobre sí misma. Sea así; poco me importa, con tal que caiga bien dirigida (ya que en lo más alto fracasé) sobre quien sigue provocando mi envidia, este nuevo favorito del Cielo, este hombre de arcilla, hijo del desprecio, a quien, para más despreciarnos, su Creador alzó del polvo: ¡el desprecio, pues, con desprecio se paga mejor!
Así diciendo, por cada espesura, húmeda o seca, como una neblina negra que baja furtiva, prosiguió su búsqueda nocturna, allí donde más pronto pudiera hallar a la serpiente. A esta, profundamente dormida, pronto encontró, en el laberinto de muchos rollos sobre sí misma enrollada, la cabeza en el centro, bien provista de sutiles astucias: aún no en sombría penumbra o lúgubre guarida, ni dañina todavía, sino sobre la hierba verde, sin temor, sin temores, dormía. Por su boca el Diablo entró, y su sentido brutal, en el corazón o la cabeza, poseyendo pronto inspiró con acto inteligente; mas su sueño no perturbó, aguardando de cerca la llegada de la aurora.
Ahora, cuando la luz sagrada comenzó a alborear en Edén sobre las húmedas flores, que exhalaban su incienso matutino, cuando todo lo que respira desde el gran altar de la Tierra eleva una alabanza silenciosa al Creador, y llena sus fosas nasales con fragancia de gratitud, salió la pareja humana, y unió su culto vocal al coro de las criaturas sin voz; hecho esto, disfrutan de la estación, propicia para los más dulces aromas y aires; luego conversan sobre cómo ese día podrán cumplir mejor su creciente labor; pues su labor superaba con mucho la rapidez de las manos de dos, con un jardín tan extenso; Y Eva primero se dirigió así a su esposo:
“Adán, bien podemos aún afanarnos en arreglar este jardín, en cuidar planta, hierba y flor, nuestra placentera tarea encomendada; mas, hasta que más manos nos auxilien, la obra bajo nuestro esfuerzo crece, lujuriante por la poda: lo que de día cortamos crecido, o podamos, o encañamos, o atamos, una noche o dos con salvaje crecimiento se burla, tendiendo a lo agreste. Tú por tanto ahora aconseja, o escucha lo que a mi mente los primeros pensamientos presentan: dividamos nuestras labores—tú donde la elección te guíe, o donde más haga falta, ya sea enredar la madreselva en este cenador, o guiar la trepadora hiedra hacia dónde escalar; mientras yo, en aquel rosal entrelazado con mirto, hallo qué remedir hasta el mediodía. Pues, estando tan cerca el uno del otro así todo el día nuestra tarea elegimos, ¿qué mucho si tan cerca las miradas se interponen y las sonrisas, o algún objeto nuevo la charla casual atrae, lo cual interrumpe nuestra faena del día, reducida a bien poco, aunque empezada temprano, ¡y la hora de la cena llega sin ser ganada!”
A lo que Adán con blanda respuesta replicó así:
“Única Eva, consorte única, para mí sin comparación más querida que todas las criaturas vivas! Bien has propuesto, bien has empleado tus pensamientos en cómo cumplir mejor la obra que aquí Dios nos ha asignado, ni de mí pasarás sin alabanza, pues nada más encantador puede hallarse en la mujer que estudiar el bien doméstico, y promover buenas obras en su esposo. Mas no tan estrictamente nos ha impuesto el Señor la labor, como para vedarnos cuando necesitemos refrigerio, ya sea alimento, o charla de por medio, alimento de la mente, o este dulce intercambio de miradas y sonrisas; pues las sonrisas brotan de la razón, negadas a la bestia, y son el alimento del amor— amor, no el fin menor de la vida humana. Pues no para la fatiga tediosa, sino para el deleite, nos hizo, y el deleite unido a la razón. Estos senderos y enramadas, no dudes que nuestras manos unidas mantendrán libres de maleza con facilidad, tan amplios como necesitemos caminar, hasta que manos más jóvenes pronto nos asistan. Mas si tal vez la mucha charla te saciara, a una breve ausencia podría ceder; pues la soledad a veces es la mejor compañía, y un breve retiro apremia un dulce regreso. Pero otra duda me posee, no sea que el daño te alcance al separarte de mí; pues bien sabes lo que se nos ha advertido, qué enemigo malicioso, envidiando nuestra dicha, y de la suya despairedo, busca causarnos pena y vergüenza mediante un asalto furtivo; y en algún lugar cercano acecha, sin duda, con ávida esperanza de hallar su deseo y su mejor ventaja, a nosotros separados, sin esperanza de burlarnos unidos, donde cada uno al otro presto auxilio pudiera prestar en la necesidad. Ya sea que su primer designio sea apartar nuestra lealtad de Dios, o perturbar el amor conyugal, que quizás ninguna dicha de las que gozamos despierte más su envidia; o esto, o peor, no abandones el costado fiel que te dio el ser, que aún te abriga y protege. La esposa, donde acechan el peligro o la deshonra, más segura y decorosa junto a su esposo permanece, quien la guarda, o con ella el peor fin padece.”
A quien la virgen majestad de Eva, Como quien ama y halla algún desdén, Con dulce y austera compostura así respondió:
“¡Progenie del Cielo y de la Tierra, y señor de toda la Tierra!
Que a tal enemigo tenemos, que busca nuestra ruina, tanto por ti informado lo sé, como por el Ángel que partía lo oí, cuando en un rincón sombrío me hallaba detrás, recién regresado al cierre de las flores de la tarde.
Mas que por eso dudes de mi firmeza ante Dios o ante ti, porque tengamos un enemigo que pueda tentarla, no esperaba escucharlo.
Su violencia no temes, siendo tales como somos, incapaces de muerte o dolor, que o bien no podemos recibir, o podemos rechazar.
Su fraude es pues tu miedo; lo cual claramente infiere tu igual miedo de que mi firme fe y amor por su fraude puedan ser sacudidos o seducidos; pensamientos, ¿cómo hallaron albergue en tu pecho, ¡Adán!, mal pensados de ella para ti tan querida?
A quien con palabras sanas Adán respondió: «¡Hija de Dios y del Hombre, inmortal Eva! Pues tal eres, libre de pecado y de culpa; no por desconfianza de ti desaconsejo tu ausencia de mi vista, sino para evitar el intento mismo, tramado por nuestro enemigo. Pues quien tienta, aunque en vano, al menos salpica al tentado con deshonra vil, suponiéndolo no incorruptible en su fe, ni a prueba contra la tentación. Tú misma con desprecio y cólera resentirías el ultraje ofrecido, aunque resultara inefectivo; no juzgues mal, por tanto, si me esfuerzo en apartar de ti sola semejante afrenta, que sobre ambos a la vez el enemigo, aunque audaz, difícilmente osará, o, si osare, recaerá primero el asalto sobre mí. Ni menosprecies su malicia y su falso engaño —sutil debe ser quien pudo seducir a los ángeles— ni creas superflua la ayuda ajena. Yo de la influencia de tus miradas recibo estímulo en toda virtud; en tu presencia soy más sabio, más cauto, más fuerte, si hiciera falta fuerza exterior; mientras la vergüenza, mirándome tú, la vergüenza de ser vencido o engañado, elevaría mi máximo vigor, y una vez elevado lo uniría. ¿Por qué no habrías de sentir tú análogo sentido en tu interior cuando yo estoy presente, y elegir tu prueba conmigo, el mejor testigo de tu virtud probada?».
Así habló el adán doméstico en su celo y amor conyugal; mas Eva, que pensaba que se atribuía menos a su fe sincera, así repuso con acento dulce de nuevo:
“Si esta es nuestra condición de morar en estrecho circuito apretados por un foe, Sutil o violento, no provistos solos con igual defensa dondequiera que se encuentre, ¿Cómo somos felices, aún con miedo al daño? Mas el daño no precede al pecado: solo nuestro foe tentando nos agravia con su vil estima de nuestra integridad; su vil estima no adhiere deshonor a nuestra frente, sino que se vuelve vil contra él mismo; entonces, ¿por qué esquivado o temido por nosotros? que más bien doble honor ganamos de su conjetura probada falsa, hallamos paz interior, favor del Cielo, nuestro testigo, por el suceso. ¿Y qué son fe, amor, virtud, sin asediar solos, sin ayuda exterior sostenidos? No sospechemos pues de nuestro feliz estado dejado tan imperfecto por el Creador sabio, como para no estar seguros, solos o combinados. Frágil es nuestra felicidad, si esto es así, y el Edén no sería el Edén, así expuesto.”
A quien así Adán con fervor respondió:
“Oh Mujer, lo mejor es cuanto el gusto de Dios dispuso; su mano creadora nada imperfecto ni falto dejó de cuanto hizo, y mucho menos al Hombre, ni a nada que afianzar pudiera su feliz estado, a salvo de fuerza ajena: dentro de sí radica el peligro, mas cabe en su poder; sin su voluntad no hay daño que sufra. Mas Dios libre dejó el arbitrio; pues cuanto la Razón obedece es libre, y ella recta fue hecha, mas mandóle bien guardarse, y siempre erguida, no sea que, por algún bien de hermosa apariencia sorprendida, falso dicte, y al arbitrio mal informe de hacer lo que Dios expresamente ha prohibido.
No el recelo entonces, sino el tierno amor, impone Que te amoneste a menudo, y me amonestes tú. Firmes subsistimos, mas con posibilidad de desviarnos, Ya que la Razón no es imposible que halle Algún objeto especioso sobornado por el enemigo, Y caiga en el engaño sin advertirlo, Si no guarda la más estricta vigilancia, como fue advertida.
No busques, pues, la tentación, que evitar sería mejor, y más probable si de mí no te apartas: la prueba vendrá sin ser buscada. ¿Quieres probar tu constancia? Prueba primero tu obediencia; lo otro, ¿quién puede saberlo, al no verte tentada, quién dar fe de ello?
Pero si piensas que una prueba no buscada puede hallarnos más seguros de lo que advertida pareces, ve; pues tu estancia, nada libre, más te ausenta; ve en tu nativa inocencia, confía en lo que tienes de virtud, revócalo todo; pues Dios hacia ti ha hecho su parte; haz la tuya».
Así habló el patriarca de la humanidad; pero Eva persistió; mas sumisa, aunque la última, replicó:
«Con tu permiso entonces, y así advertido, Principalmente por lo que tus últimas palabras de raciocinio Apenas rozaron, de que nuestra prueba, cuando menos buscada, Puede hallarnos a ambos tal vez mucho menos preparados, Más dispuesto me voy, ni espero mucho Que un enemigo tan orgulloso busque primero al más débil; Cuanto más inclinado a ello, más le avergonzará su repulsa».
Así diciendo, de la mano de su esposo su mano Suave retiró, y como ligera ninfa de los bosques, Oreada o Dríade, o del séquito de Delia, Se dirigió a los sotos; mas a la propia Delia En el andar superaba y en el porte de diosa, Aunque no como ella armada de arco y aljaba, Sino con tales aperos de jardinería que el arte, aunque rudo, Inocente de fuego, había formado, o los Ángeles trajeron. A Pales, o a Pomona, así ataviada, Más parecida parecía—Pomona cuando huía De Vertumno—o a Ceres en su flor, Aún virgen de Proserpina a manos de Jove. A lo lejos con ardiente mirada su ojo la persiguió Deleitado, mas deseando más su estancia. A menudo él a ella su encargo de pronta vuelta Repetía; ella a él con igual frecuencia prometía Estar de vuelta al mediodía en la enramada, Y todas las cosas en el mejor orden para invitar Al yantar del mediodía, o al reposo de la tarde. ¡Oh, muy engañada, muy fallida, infeliz Eva, De tu presumida vuelta! ¡Acontecimiento perverso! Jamás desde esa hora en el Paraíso Hallaste dulce yantar ni sano reposo; Tal emboscada, oculta entre dulces flores y sombras, Aguardaba con infernal rencor inminente Para interceptar tu camino, o enviarte de vuelta Despojada de inocencia, de fe, de dicha.
Por ahora, y desde el primer alba, el Demonio, Sencilla serpiente en apariencia, había salido, Y en su búsqueda, allí donde más probablemente pudiera hallar A los únicos dos de la humanidad, mas en ellos A la raza entera incluida, su presa propuesta. En enramada y campo los buscó, donde cualquier manojo De arboleda o cuadro de jardín más placentero yacía, Su cuidado o plantación para deleite; Junto a fuente o arroyuelo umbrío Los buscó a ambos, mas deseó que su suerte pudiera hallar A Eva separada; lo deseaba, mas no con esperanza De lo que tan rara vez sucedía; cuando a su deseo, Más allá de su esperanza, a Eva separada atisba, Velada en una nube de fragancia, donde ella estaba, Medio atisbada, tan espesos los rosales que alrededor Brillaban en torno, inclinándose a menudo para sostener Cada flor de tallo tierno, cuya cabeza, aunque alegre Clavel, púrpura, azur, o salpicada de oro, Colgaba lánguida y sin sostén; ellas las endereza Suavemente con atadura de mirto, sin acordarse mientras tanto De sí misma, aunque flor más bella y sin sostén, Tan lejos de su mejor puntal, y la tormenta tan cerca.
Más se acercaba, y muchos senderos recorrió de altísimo abrigo, cedro, pino o palma; luego ágil y audaz, ora oculto, ora visto, entre arbustos de espeso tejido y flores que en cada orilla ornaban la mano de Eva: sitio más deleitable que aquellos jardines fingidos o del revivido Adonis, o del renombrado Alcínoo, huésped del viejo hijo de Laertes, o aquel, no mítico, donde el rey sabio entregóse a los amores con su bella esposa egipcia. Mucho admiró el lugar, más aún a la persona.
Cual quien, tiempo ha en populosa ciudad preso, donde casas apiñadas y cloacas corrompen el aire, al salir una mañana de verano a respirar entre las placenteras aldeas y granjas aledañas, de cada cosa encontrada halla deleite — el olor del grano, o la hierba segada, o las vacas, o la lechería, cada vista rural, cada sonido rural—; si por azar con paso de ninfa una bella virgen pasa, lo que placentero parecía, por ella ahora place más, ella más que nada, y en su mirada resume todo deleite: tal placer sintió la Serpiente al contemplar este paraje florido, el dulce retiro de Eva tan temprano, tan sola. Su forma celestial, angélica, pero más suave y femenina, su inocencia graciosa, su aire entero de gesto o mínima acción, intimidaron su malicia, y con dulce rapiña despojaron a su fiereza del fiero intento que traía: durante ese lapso el Maligno absorto estuvo de su propia maldad, y por un tiempo quedó estúpidamente bueno, de enemistad desarmado, de asechanza, de odio, de envidia, de venganza.
Pero el ardiente infierno que en su interior siempre arde, Aunque en pleno Cielo, pronto acabó su deleite, Y ahora le atormenta más, cuanto más ve Del placer que para él no fue ordenado; luego pronto El fiero odio recobra, y todos sus pensamientos De maldad, regocijándose, así excita:
“Pensamientos, ¿adónde me habéis guiado? ¿Con qué dulce compulsión así transportado a olvidar lo que aquí nos trajo? Odio, no amor, ni esperanza del Paraíso por el Infierno, esperanza aquí de gustar del placer, sino todo placer destruir, salvo el que está en destruir; otro gozo se ha perdido para mí. ¡No deje pasar entonces la ocasión que ahora sonríe: ved sola a la mujer, propicia a todos los intentos, su marido, pues miro bien lejos, no está cerca, cuyo mayor intelecto rehúyo aún más, y su fuerza, de altivo valor, y de miembros heroicamente formados, aunque de molde terrestre; enemigo no poco formidable, exento de heridas, yo no; tanto me ha debilitado el Infierno, y el dolor me ha enfeblecido, respecto a lo que era en el Cielo. Ella hermosa, divinamente hermosa, amor digno de Dioses, no terrible, aunque haya terror en el amor y la belleza, inaccesible a un odio más fuerte, odio más fuerte bajo el disfraz de un amor bien fingido— el camino por el que ahora voy hacia su ruina”.
Así habló el Enemigo del género humano, encerrado en serpiente, huésped infame, y hacia Eva emprendió su camino —no con ondulante andar, postrado en tierra, como desde entonces, sino sobre su parte trasera, base circular de pliegues ascendentes, que se alzaban pliegue sobre pliegue, laberinto oleajeante; su cabeza erguida en lo alto, y carbuncos sus ojos; con brillante cuello de oro verdoso, erguido en medio de sus círculos concéntricos, que sobre la hierba flotaban desbordantes. Agradable era su forma y encantadora; jamás desde entonces de la estirpe de las serpientes otra más encantadora; ni aquellas que en Iliria transformaron a Harmonía y Cadmo, ni el dios en Epidauro; ni a las que transformado se vio el Júpiter amonio, o el capitolino, aquel con Olimpias, este con la que dio a luz a Escipión, la cumbre de Roma.
Con paso oblicuo, al principio, como quien busca acceso mas teme interrumpir, de lado abre su camino. Como cuando una nave, manejada por diestro timonel cerca de la desembocadura de un río o un cabo, donde el viento virá a menudo, así vira el timonel y cambia su vela: así variaba él, y de su tortuoso séquito rizaba muchos gráciles círculos a la vista de Eva, para atraer su mirada; ella, ocupada, oyó el ruido de hojas crujientes, pero no le hizo caso, acostumbrada antes a tales juegos por el campo, de toda bestia, más obediente a su llamada que a la llamada de Circe la manada disfrazada.
Él, más audaz ahora, ante ella se detuvo sin ser llamado, mas como en arrobado miramiento. A menudo inclinaba su cresta en torre y su liso cuello esmaltado, halagador, y lamía el suelo que ella hollaba. Su manso y mudo gesto atrajo al fin los ojos de Eva para reparar en sus juegos; él, gozoso de haber ganado su atención, con lengua serpentina orgánica, o impulso de aire vocal, comenzó así su fraudulenta tentación:
“No te maravilles, soberana señora, si tal vez puedes tú, que eres la única maravilla; mucho menos armes tus ojos, el cielo de la mansedumbre, con desdén, disgustada de que me acerque a ti así, y te mire insaciable, yo así solo, ni haya temido tu augusto ceño, más augusto así retirado.
Hermosa imagen de tu Creador hermoso, a ti te contempla todo lo viviente, todo tuyo por don, y tu belleza celestial adora, contemplada con arrobamiento; allí mejor contemplada donde es universalmente admirada; mas aquí en este recinto silvestre, entre estas bestias, espectadores rudos y torpes para discernir la mitad de lo que en ti hay de hermoso, un hombre excepto, ¿quién te ve? (¿y qué es uno?) tú que debieras ser vista como una Diosa entre Dioses, adorada y servida por Ángeles sin número, tu séquito cotidiano.
Así glosó el Tentador, y afinó su prólogo; en el corazón de Eva hicieron camino sus palabras, aunque muy marivillada de la voz; a la postre, no sin asombro, ella habló así en respuesta:
—¿Qué puede significar esto? ¡Lenguaje de hombre pronunciado por lengua de bruto, y sentido humano expresado! Lo primero al menos creí que estaba negado a las bestias, a quienes Dios en el día de su creación creó mudas a todo sonido articulado; lo segundo lo dudo, pues en su mirada mucha razón, y en sus actos, a menudo aparece. A ti, Serpiente, la más sutil bestia de todo el campo, te conocía, pero no dotada de voz humana; redobla entonces este milagro, y di: ¿cómo pasaste de muda a elocuente, y cómo te has vuelto tan amistosa conmigo por encima del resto de la especie brutal que a diario tengo a la vista? Habla, pues tal maravilla reclama la debida atención.
A quien el astuto Tentador replicó así:
“¡Emperatriz de este bello mundo, refulgente Eva! Fácil me es decirte todo lo que mandas, y es justo que seas obedecida. Yo era al principio como las otras bestias que pace la hierba pisoteada, de pensamientos abyectos y bajos, como lo era mi comida, ni discernía otra cosa que alimento o sexo, y nada elevado comprendía: Hasta que un día, rondando por el campo, me topé con un hermoso árbol distante a la vista, cargado de frutos de colores bellísimos mezclados, rojizos y dorados. Me acerqué para contemplarlo; cuando de las ramas exhaló un olor sabroso, grato al apetito, que complació mi sentido más que el olor del hinojo más dulce, o los pezones de oveja o cabra goteando leche al anochecer, sin mamar de cordero o cabrito, ocupados en su juego. Para satisfacer el vivo deseo que tenía de probar esas hermosas manzanas, resolví no demorarme; el hambre y la sed al mismo tiempo, persuasores poderosos, avivados por el aroma de aquel fruto tentador, me instaron con tanta fuerza. Alrededor del tronco musgoso me enredé pronto; pues, alto desde el suelo, las ramas habrían requerido tu mayor alcance o el de Adán: alrededor del árbol todas las demás bestias que veían, con igual deseo anhelaban y envidiaban de pie, mas no podían alcanzarlo. Metido ya en el árbol, donde la abundancia colgaba tan cerca y tentadora, arrancar y comer hasta hartarme no escatimé; pues tal placer hasta esa hora comiendo o en la fuente jamás había hallado. Saciado al fin, al poco rato pude percibir extraña alteración en mí, hasta el grado de la razón en mis potencias interiores, y el habla no tardó en llegar, aunque confinado a esta forma. Desde entonces a especulaciones altas o profundas volví mis pensamientos, y con mente capaz consideré todas las cosas visibles en el Cielo, o la Tierra, o el espacio medio, todo lo bello y bueno: mas todo lo bello y bueno en tu divina semblanza, y en el rayo celestial de tu hermosura, unido lo contemplé; ninguna hermosura a la tuya equivalente o segunda, lo cual me impelió así, aunque importuno tal vez, a venir y contemplarte, y adorarte como soberana declarada de las criaturas, ¡Dama universal!”
Así habló la astuta y animada Serpiente; y Eva, Aún más atónita, respondió así sin precaución:
“Serpiente, tu elogio excesivo deja en duda la virtud de ese fruto, en ti primero probado. Mas dime, ¿dónde crece el árbol? ¿A qué distancia de aquí? Pues muchos son los árboles de Dios que crecen en el Paraíso, y variados, aún desconocidos para nosotros; en tal abundancia radica nuestra elección, que deja una mayor reserva de fruto intacto, colgando aún incorruptible, hasta que los hombres crezcan para su provisión, y más manos ayuden a descargar a la Naturaleza de su parto”.
A quien la astuta Víbora, alegre y gozosa:
“Emperatriz, el camino está listo y no es largo; Tras una hilera de mirtos, en un llano, Cerca de una fuente, pasado un pequeño matorral De floridos mirra y bálsamo: si aceptas Mi guía, puedo llevarte allí pronto”.
“Guía, pues”, dijo Eva. Él, guiando presto, se enroscaba en anillos, y hacía intrincado lo recto, veloz al mal. La esperanza eleva, y el gozo su cresta brilla. Como cuando un fuego fatuo, compuesto de vapor untuoso, que la noche condensa y el frío circundante, encendido por la agitación en llama (la cual a menudo, dicen, algún mal espíritu acompaña), vadeando y ardiendo con luz ilusoria, extravía al atónito caminante nocturno de su senda hacia cenagales y cienos, y a menudo por charca o poza, allí tragado y perdido, lejos de todo auxilio: así relucía la funesta Serpiente, y hacia el fraude condujo a Eva, nuestra crédula madre, hasta el Árbol de la prohibición, raíz de todo nuestro dolor; al cual cuando ella vio, así a su guía habló:
“Serpiente, habríamos podido ahorrarnos venir aquí, infructuoso para mí, aunque el fruto aquí sobre en exceso, cuya virtud se reduzca a tu crédito; ¡maravilloso en verdad, si es causa de tales efectos!
Pero de este árbol no podemos gustar ni tocar; Dios así lo ordenó, y dejó ese mandato como única hija de su voz; por lo demás, vivimos como ley para nosotros mismos; nuestra razón es nuestra ley."
A quien el Tentador con astucia replicó:
«¿De veras? ¿Acaso ha dicho Dios que del fruto de todos estos árboles del jardín no comeréis, siendo así que sois señores de todo lo que hay en la tierra o en el aire?»
A quien así Eva, aún sin pecado:
“Del fruto de cada árbol del jardín podemos comer; pero del fruto de este hermoso árbol en medio del jardín, Dios ha dicho: ‘No comeréis de él, ni lo tocaréis, para que no muráis’.”
Apenas lo hubo dicho, aunque breve, cuando ya más audaz el Tentador, mas con apariencia de celo y amor hacia el Hombre, y de indignación por su agravio, un nuevo papel adopta y, como movido por la pasión, vacila turbado, mas con gracia, y en actitud erguida, cual si un gran asunto fuera a comenzar.
Como cuando en otro tiempo algún orador renombrado en Atenas o en la Roma libre, donde la elocuencia floreció, hoy muda, ante alguna gran causa se dirigía, se hallaba en sí concentrado, mientras cada parte, ademán, cada acto, ganaba audiencia antes de la lengua, a veces en la cumbre comenzaba, como si ninguna demora de prefacio tolerara por su celo de justicia: así en pie, moviéndose, o a la cumbre alzado, el Tentador, todo apasionado, de este modo comenzó:
“Oh sagaz, santa y sabia planta dadora de sabiduría, madre de la ciencia! Siento ahora tu poder en mí nítido, capaz no solo de discernir las cosas por sus causas, sino de rastrear los pasos de los más altos agentes, por muy sabios que sean tenidos.
¡Reina de este Universo! No creas esas rígidas amenazas de muerte. No moriréis: ¿Cómo podríais? ¿Por el fruto? Os da vida para el conocimiento; ¿por el amenazador? Miradme a mí, a mí que lo he tocado y probado, y sin embargo ambos vivo, y una vida más perfecta he alcanzado de lo que el Destino me tenía destinado, por aventurarme más alto que mi suerte.
¿Habrá de cerrarse al Hombre lo que al animal está abierto? ¿O irritará Dios su furor por tan pequeña transgresión, y no alabará más bien vuestra intrépida virtud, a quien el dolor de la muerte decretada, fuere lo que fuere la muerte, no detuvo para alcanzar lo que pudiera conducir a una vida más feliz: el conocimiento del bien y del mal?
¡Del bien, qué justo! Del mal —si es que el mal Es real, ¿por qué ignorarlo, siendo más fácil de huir? Dios por tanto no puede dañaros, y ser justo; No justo, no Dios; ni temido entonces, ni obedecido: Vuestro temor mismo a la muerte elimina el temor.
¿Por qué pues fue esto prohibido? ¿Por qué sino para atemorizar, por qué sino para manteneros bajos e ignorantes, a sus fieles? Él sabe que el día en que de él comáis, vuestros ojos, que parecen tan claros y sin embargo están ciegos, se abrirán entonces por completo y se aclararán, y seréis como dioses, conociendo el bien y el mal, como ellos los conocen.
Que seáis como Dioses, ya que yo, en cuanto hombre, hombre interior, soy tan solo proporción justa: yo, de bruto, humano; vosotros, de humano, Dioses. Así tal vez moriréis, despojándoos de lo humano para revestiros de lo divino; ¡muerte deseable, aunque amenazada, que nada peor que esto puede traernos!
¿Y qué son los Dioses, para que el Hombre no pueda llegar A ser como ellos, participando de alimento divino? Los Dioses son los primeros, y usan esa ventaja Sobre nuestra creencia de que todo de ellos procede: Yo lo dudo; pues esta hermosa Tierra que veo, Calentada por el sol, produciendo cada especie, A ellos nada: si ellos todas las cosas, ¿quién encerró El conocimiento del bien y del mal en este árbol, Que quienquiera que de él coma al instante alcanza Sabiduría sin su permiso? ¿Y en qué radica La ofensa, de que el Hombre llegue así a saber?
¿Qué puede su saber hacerle daño, o este árbol revelar contra su voluntad, si todo es suyo? ¿O es envidia? ¿Y puede la envidia habitar en pechos celestiales? Éstas, éstas y muchas más razones exigen vuestra necesidad de este fruto hermoso. ¡Diosa humana, alarga la mano, pues, y pruébalo libremente!
Concluyó, y sus palabras, llenas de astucia, en su corazón ganaron demasiado fácil entrada.
Fija en el fruto estaba su mirada, que por solo mirarlo tentaría, y en sus oídos resonaba aún el eco de sus persuasivas palabras, impregnadas de razón, según creía, y de verdad.
Mientras tanto la hora del mediodía avanzaba, y despertó un apetito ávido, avivado por el olor tan sabroso de aquel fruto, que con deseo, dispuesto ya ahora al tacto o al gusto, solicitaba su codicioso ojo; mas primero, haciendo una pausa un momento, así para sus adentros meditó:
“Grandes son tus virtudes, sin duda, el mejor de los frutos, Aunque vedado al Hombre, y digno de ser admirado, Cuyo sabor, postergado por mucho tiempo, al primer ensayo Dio elocuencia al mudo, y enseñó A la lengua no hecha para hablar a proferir tu alabanza.
Tu alabanza también quien prohíbe tu uso no nos la oculta, llamándote el Árbol del Conocimiento, ciencia del bien y del mal; nos prohíbe entonces probarte; pero su prohibición más te ensalza, al tiempo que infiere el bien que tú comunicas, y nuestra necesidad; pues un bien desconocido sin duda no se posee, o poseído y aun desconocido, es como si no se poseyera en absoluto.
Y en plata limpia, pues, ¿qué se lo prohíbe saber? ¡Nos prohíbe el bien, nos prohíbe ser sabios! Tales prohibiciones no atan. Mas si la muerte nos ata con lazos postreros, ¿de qué sirve entonces nuestra libertad interior? ¡El día en que comamos de este fruto hermoso, nuestra sentencia es que moriremos!
¿Cómo muere la Serpiente? Él ha comido y vive, Y conoce, y habla, y razona, y discierne, Irracional hasta entonces. ¿Para nosotros solos Fue inventado la muerte? ¿O a nosotros negado Este alimento intelectual, reservado a las bestias? Para las bestias parece; mas esa única bestia que primero Ha probado no envidia, sino que trae con alegría El bien que le ha cabido, autor insospechado, Amigo del Hombre, lejos de engaño o doblez.
¿Qué temo entonces? Más bien, ¿qué sé temer bajo esta ignorancia del bien y del mal, de Dios o de la muerte, de ley o castigo? Aquí crece la cura de todo, este fruto divino, bello a la vista, invitador al gusto, con virtud de hacer sabios: ¿qué impide entonces alcanzarlo, y alimentar a la vez cuerpo y mente?
Así hablando, su incauta mano en mal hora tendiendo hacia el fruto, arrancó, comió. La tierra sintió la herida, y la Naturaleza desde su trono, suspirando a través de todas sus obras, dio señales de dolor de que todo se había perdido. De vuelta al matorral se deslizó la Serpiente culpable, y bien podía, pues Eva, atenta ahora solo a su paladar, ninguna otra cosa consideraba; tal deleite hasta entonces, según parecía, en fruto jamás probara, ya fuera real, o imaginado tal por la alta expectativa de conocimiento; ni la Divinidad estaba ausente de su pensamiento. Con avidez devoró sin freno, y no sabía que comía la muerte. Saciada al fin, y enardecida como con vino, jocunda y generosa, así comenzó para sí misma complacida:
“¡Oh soberana, virtuosa, preciosa de todos los árboles del Paraíso! De operación bendita para la sabiduría, hasta ahora oscurecida, difamada, ¡y tus bellos frutos dejados colgar, como creados sin fin alguno! Mas en adelante mi temprano cuidado, no sin canto, cada mañana, y la debida alabanza, te cuidarán, y aligerarán la carga fértil de tus ramas llenas, ofrecidas libremente a todos; hasta que, alimentada por ti, madure en el conocimiento, como los Dioses que todas las cosas conocen; aunque otros envidien lo que no pueden dar—pues, de haber sido el regalo suyo, ¡no habría crecido aquí de este modo! A ti, Experiencia, te debo lo siguiente, la mejor guía: de no seguirte, habría permanecido en la ignorancia: tú abres el camino de la Sabiduría, y das acceso, aunque ella se retire en secreto.
Y yo tal vez soy secreto; el Cielo es alto, Alto y distante para ver desde allí con distinción Cada cosa en la Tierra; y otro cuidado tal vez Haya desviado de su continuo desvelo A nuestro Gran Prohibidor, seguro con todos sus espías A su alrededor.
Pero a Adán, ¿de qué modo apareceré? ¿Le haré saber acaso desde ya mi mudanza, y haré que comparta plenamente conmigo la dicha, o más bien no, ¿sino que guardaré en mi poder la ventaja del saber sin copartícipe? Así añadiré lo que le falta al sexo femenino, para atraer más su amor, y volverme más igual, y tal vez, cosa no indeseable, a veces superior; pues, siendo inferior, ¿quién es libre?
Esto bien puede ser: ¿mas qué si Dios lo ha visto, Y la muerte se sigue? entonces ya no seré, Y Adán, unido a otra Eva, ¡Vivirá con ella disfrutando, extinta yo! ¡Una muerte pensar en ello! Confirmado pues resuelvo, Adán compartirá conmigo la dicha o la pena: Tan caro lo amo, que con él todas las muertes podría sufrir, sin él no vivir ninguna vida.
Así hablando, del árbol apartó su paso, mas antes hizo baja reverencia, cual al Poder que en él moraba, cuya presencia había infundido en la planta savia sapiente, derivada del néctar, bebida de los Dioses.
Adán entretanto, Ansioso por aguardar su regreso, había tejido De las más selectas flores una guirnalda para adornar Sus trenzas y coronar sus labores campestres, Como suelen los segadores su reina de la cosecha. Gran dicha prometía a sus pensamientos y nuevo Consuelo en su regreso, tanto tiempo demorado; Mas a menudo su corazón, adivino de algún mal, Desconfió; él sintió el compás titubeante, Y salió a su encuentro por el camino que ella tomó Aquella mañana cuando por primera vez se separaron.
Por el Árbol Del Conocimiento ha de pasar; allí la encontró, Del árbol apenas regresando; en su mano Una rama del más bello fruto, que sonriente y velloso, Recién cortado, un ambrosial olor despedía. Hacia él se apresuró; en su rostro la excusa Vino como prólogo y a sugerir la apología, Que, con dulces palabras a su arbitrio, de este modo abordó:
—¿No te has extrañado, Adán, de mi tardanza? Te he echado de menos, y se me ha hecho largo el tiempo, privada de tu presencia; agonía de amor hasta ahora nunca sentida, ni volverá a serlo; pues jamás pienso probar, lo que temeraria e inexperta busqué, el dolor de la ausencia de tu vista. Pero extraña ha sido la causa, y maravillosa de oír.
Este árbol no es, según nos dicen, un árbol del peligro probado, ni el que abre el camino hacia el mal desconocido, sino de divina eficacia para abrir los ojos y hacer dioses a quienes lo prueban; y tal se ha demostrado al probarlo. La Serpiente sabia, o no tan reprimida como nosotros, o desobediente, ha comido del fruto, y se ha vuelto, no muerta, como se nos amenaza, sino desde entonces dotada de voz humana y sentido humano, razonando con admiración, y conmigo ha prevalecido de tal modo y tan persuasivamente, que yo también he probado, y también he hallado que los efectos se corresponden: mis ojos abiertos, tenues antes, mis ánimos dilatados, mi corazón más ancho, y creciendo hacia la divinidad; lo cual por ti principalmente busqué, y sin ti puedo desdeñar.
Pues cuanto bien poseo, en ti lo tengo; tedioso, si no es tuyo, y odioso en breve. Gusta tú, pues, también, para que un mismo hado nos una, un mismo gozo y un amor igual; no sea que, al no gustar tú, distinta suerte nos separe, y yo entonces muy tarde renuncie a la divinidad por ti, cuando el hado ya no lo permita.
Así Eva con semblante alegre su historia contó; pero en su mejilla la fiebre febril brillaba encendida.
Por otro lado, Adán, tan pronto oyó El fatídico ultraje cometido por Eva, atónito, Inmóvil se quedó y pálido, mientras un frío horror Le recorría las venas y se le aflojaban las articulaciones;
De su mano lacia la guirnalda ceñida para Eva Cayó al suelo, y se desgranaron todas las rosas marchitas.
Mudo quedó y pálido, hasta que al fin rompió consigo mismo su interior silencio:
“Oh, de la creación la más hermosa, la última y la mejor de todas las obras de Dios, criatura en quien descolló cuanto a la vista o al pensamiento puede formarse, ¡santa, divina, buena, amable o dulce!
¡Cómo te has perdido! ¡Cómo de pronto te has perdido, desfigurada, desflorada y ahora consagrada a la muerte! Más bien, ¿cómo has cedido a transgredir la estricta prohibición, cómo a violar el sagrado fruto prohibido?
Algún maldito fraude de un enemigo te ha engañado, aún desconocido, y a mí conmigo ha arruinado; pues contigo es firme mi resolución de morir: ¿Cómo puedo vivir sin ti? ¿Cómo renunciar a tu dulce trato y al amor tan entrañablemente unido, para volver a vivir solitario en estos bosques agrestes?
Si Dios creara otra Eva, y yo otra costilla ofreciera, aun así la pérdida de ti jamás se apartaría de mi corazón; ¡no, no! Siento que el vínculo de la naturaleza me arrastra: carne de mi carne, hueso de mis huesos eres, y de tu suerte jamás se apartará la mía, en la dicha o en la pena.”
Así habiendo dicho, cual quien de triste desaliento Reconfortado, y, tras turbados pensamientos, Sometiéndose a lo que parecía irremediable, Así en calma actitud dirigió sus palabras a Eva:
“Audaz hazaña has emprendido, Eva aventurera, y gran peligro has provocado, tú que así has osado, aunque solo hubiera sido codiciar con los ojos ese fruto sagrado, sagrado a la abstinencia; mucho más probarlo, estando prohibido tocarlo. Mas ¿quién lo pasado puede revocar, o lo hecho deshacer? ¡Ni Dios Omnipotente, ni el Hado! Pero así tal vez no mueras; tal vez el hecho no sea tan hondo delito ya —el fruto probado, profanado primero por la Serpiente, por él primero hecho común y profano antes de nuestro gusto, ni hallado aún mortal en él; él aún vive, vive, como dijiste, y alcanza a vivir, como Hombre, mayor grado de vida: estímulo fuerte para nosotros, con probabilidad, al probarlo, de alcanzar ascenso proporcional; lo cual no puede ser sino ser Dioses, o Ángeles, semidioses.
Tampoco puedo pensar que Dios, Creador sabio, Aunque amenazante, vaya en serio a destruirnos Así a nosotros, sus criaturas primordiales, tan dignificadas, Puestas sobre todas sus obras, las cuales en nuestra caída, Creadas para nosotros, deben perecer junto con nosotros, Hechas dependientes; así Dios se desharía a sí mismo, Sería frustrado, haría, desharía y perdería su labor; Mal concebido de Dios, quien, aunque su poder La creación pudiera repetir, aun así se rehusaría A abolirnos, no sea que el Adversario Triunfe y diga: «Inestable es el estado de aquellos a quienes Dios más favorece; ¿a quién puede agradar por mucho? A mí primero arruinó, ahora a la humanidad; ¿a quién le tocará después?» Motivo de escarnio que no ha de darse al Enemigo.
Sin embargo, yo contigo he fijado mi suerte, Segura de sufrir igual destino; si la muerte Se junta contigo, la muerte es para mí como la vida; Tan con fuerza siento dentro de mi corazón Que el vínculo de la naturaleza me atrae hacia los míos, Lo mío en ti, pues lo que tú eres es mío. Nuestro estado no puede ser disuelto; somos uno, Una sola carne; perderte a ti sería perder a mí misma.
Así Adam, y a él replicó Eva:
“¡Oh, gloriosa prueba de amor inmenso, ilustre testimonio, alto ejemplo! que me incitas a imitarte; mas, lejos de tu perfección, ¿cómo podré alcanzarla, Adán? De cuyo querido costado me jacto de haber surgido, y con alegría te oigo hablar de nuestra unión, un solo corazón, una sola alma en ambos; de lo cual buena prueba nos da este día, al declararte resuelto a que ni la muerte, ni nada más temible que la muerte, nos separe, unidos en amor tan hondo, a arrostrar conmigo una misma culpa, un mismo crimen, si alguno hay, en probar este hermoso fruto; cuya virtud (pues del bien siempre el bien se sigue, directo o por ocasión) ha presentado esta feliz prueba de tu amor, que de otro modo jamás tan eminentemente se hubiera conocido. Si pensara que la muerte amenazada sobrevendría a este intento mío, yo sola soportaría lo peor, y no te persuadiría, antes moriría abandonada, que obligarte con un hecho pernicioso para tu paz, hallándome tan segura y de modo tan notable, hace poco, de tu veraz, de tu fiel amor sin par; mas siento muy de otro modo el desenlace: no muerte, sino vida acrecentada, ojos abiertos, nuevas esperanzas, nuevos goces, un sabor tan divino que cuanto de dulce antes rozó mis sentidos me parece soso y áspero comparado con esto. Basándote en mi experiencia, Adán, prueba sin miedo, y entrega a los vientos todo temor a la muerte.”
Así hablando, lo abrazó, y de alegría tiernamente lloró, muy conmovida de que él su amor hubiera ennoblecido tanto, que por causa de ella eligiera incurrir en la ira divina, o en la muerte.
En recompensa (pues tal mala acción tal recompensa amerita del todo), de la rama a él le dio del fruto aquel bello y tentador con mano generosa; él no dudó en comer, contra su propio saber, no engañado, sino ciegamente vencido por encanto femenino.
La Tierra tembló desde sus entrañas, de nuevo con dolores, y la Naturaleza dio un segundo gemido; el cielo se encapotó y, con truenos murmurantes, unas tristes gotas lloraron por consumarse el pecado mortal original; mientras Adán no se inquietó, comiendo hasta saciarse, ni Eva temió repetir su anterior transgresión, para halagarle más con su amada compañía; que ahora, como embriagados ambos con vino nuevo, nadaden en alegría y se figuran sentir divinidad en su interior que cría alas con las que despreciar la Tierra.
Mas aquel fruto falso primero demostró muy otro efecto, el deseo carnal inflamando: él en Eva comenzó a clavar ojos lascivos; ella a él con igual desvergüenza pagó; en lujuria arden, hasta que Adán así a Eva a los juegos movió:
“Eva, bien veo que eres de exacto gusto y elegante, y de no pequeña sapiencia; pues a cada significado aplicamos sabor y llamamos juicioso al paladar, yo te rindo la alabanza por haberte provisto hoy tan bien
Mucho placer hemos perdido, mientras nos absteníamos de este fruto delicioso, y hasta hoy no conocíamos su verdadero gusto al probarlo; si tal placer hay en las cosas que se nos prohíben, casi cabría desear que por este solo árbol se nos hubieran prohibido diez.
Mas ven; que así refrescados, juguemos ahora, como es justo, después de tan deliciosa vianda; pues nunca tu belleza, desde el día en que te vi por primera vez y te desposé, adornada con todas las perfecciones, influyó tanto en mis sentidos con ardor por gozarte, más hermosa ahora que nunca: ¡generosidad de este árbol virtuoso!
Así habló, y no omitió mirada ni caricia de amorosa intención, bien comprendida de Eva, cuyos ojos lanzaron un fuego contagioso. Su mano asió, y hacia un sombrío banco, coronado en lo alto por espeso y verde techo, la condujo, no remisa; flores eran el lecho, pensamientos, violetas, y asfódelos, y jacintos: el regazo más fresco y blando de la Tierra. Allí su hartura de amor y de amorosos juegos tomaron con creces, sello de su mutua culpa, consuelo de su pecado, hasta que el rocío del sueño los abatió, cansados de su amoroso juego.
Tan pronto como la fuerza de aquel fruto falaz,
Que con exhilarante vapor suave sobre sus espíritus había jugueteado, y las potencias más íntimas hecho errar, ya se había exhalado, y el sueño más espeso, engendrado de vapores malignos, con sueños conscientes obstaculizado, ya los había dejado, se levantaron como de un descanso, y, mirándose el uno al otro, pronto hallaron cuán abiertos estaban sus ojos y cuán oscurecidas sus mentes.
La inocencia, que a modo de velo los había protegido de conocer el mal, se había ido; la justa confianza, y la rectitud innata, y el honor, se apartaron de ellos, dejándolos desnudos ante la culpable Vergüenza: él se cubrió, pero su manto dejó aún más al descubierto.
Así se levantó el fuerte danita, Hércules Sansón, del regazo de ramera de la filistea Dalila, y despertó despojado de su fuerza; ellos desprovistos y desnundos de toda su virtud.
Callados, y con el rostro confundido, largo tiempo sentados permanecieron, como mudos abatidos; hasta que Adán, no menos que Eva turbado, al fin dio salida a estas palabras forzadas:
“Oh Eva, en mala hora prestaste el oído A ese falso gusano, por quienquiera enseñado A contrahecho la voz del Hombre, fiel en nuestra caída, Fiel en nuestra alzada promesa; pues nuestros ojos Abiertos hallamos en verdad, y hallamos que sabemos El bien y el mal, bien perdido y mal obtenido: Malo fruto de ciencia, si tal es saber, Que nos deja así desnudos, de honor despojados, De inocencia, de fe, de pureza, Nuestros habituales adornos hoy sucios y manchados, Y en nuestros rostros evidentes las señales De vil concupiscencia; de donde copioso mal, A saber, la vergüenza, el último de los males; del primero Estad pues seguros. ¿Cómo contemplaré el rostro De Dios o de un Ángel de aquí en adelante, antes con gozo Y arrebato tantas veces contemplado? Esas formas celestiales Deslumbrarán ahora a esta terrena con su fulgor Insufriblemente brillante. Oh, pudiera yo aquí En soledad vivir montaraz, en algún claro Oscuro, donde los más altos bosques, impenetrables A estrella o luz solar, extiendan su amplia umbría, ¡Y parda como la tarde! ¡Cubridme, pinos! ¡Cedros, con innumerables ramas Ocultadme, donde jamás los vuelva a ver! Mas devose ahora, como en mal trance, Qué pueda servir mejor por el ahora para ocultar Las partes de cada uno de la otra que parecen más Expuestas a la vergüenza, y más indecorosas de ver; Algún árbol, cuyas anchas hojas lisas cosidas juntas, Y ceñidas a nuestros lomos, puedan cubrir por entero Esas partes medias, para que este recién venido, la Verguenza, No se siente allí, y nos reproche como impuros”.
Así aconsejó, y ambos juntos fueron al espeso del bosque; allí pronto escogieron la higuera —no aquella clase célebre por su fruto, sino tal como hoy, conocida por los indios, en Malabar o Decán extiende sus brazos, ramificándose tan ancha y larga que en el suelo las ramas dobladas echan raíces, y crecen hijas alrededor del árbol madre, una sombra columnaria altamente abovedada, y paseos resonantes entre ellas: allí a menudo el boyero indio, huyendo del calor, se refugia en el fresco y cuida sus rebaños pastantes por portillos cortados a través de la espesísima sombra.
Aquellas hojas juntaron, anchas cual pavés amazónico, y con la habilidad que poseían las cosieron juntas para ceñir su talle; ¡vano atavío, si era para ocultar su culpa y temida vergüenza! ¡Oh, cuán diferente de aquella primera gloria desnuda! Así hace poco halló Colón al americano, así ceñido de un cinturón de plumas, por lo demás desnudo y salvaje entre los árboles, en islas y riberas boscosas.
Así cercados, y, según creían, en parte cubierta su vergüenza, mas sin reposo ni paz de espíritu, se sentaron a llorar; y no solo lágrimas llovieron de sus ojos, sino que recios vientos peores por dentro comenzaron a alzarse, altas pasiones, ira, odio, desconfianza, sospecha, discordia, y sacudieron gravemente su estado mental interior, región antaño serena y llena de paz, ahora agitada y turbulenta: pues el Entendimiento ya no gobernaba, y la Voluntad no escuchaba sus lecciones, hallándose ambos ahora sometidos al Apetito sensual, el cual, desde lo hondo, usurpando el poder sobre la soberana Razón, reclamaba supremo imperio. De ese pecho alterado, Adán, de mirada extraña y tono mudado, reanudó de este modo el discurso interrumpido con Eva:
“¡Ojalá hubieras escuchado mis palabras y te hubieras quedado conmigo, como te suplicué, cuando aquel extraño deseo de vagar, esta infausta mañana, no sé de dónde se apoderó de ti! ¡Habríamos permanecido aún felices, no, como ahora, despojados de todo nuestro bien, avergonzados, desnudos, miserables!”
Que nadie en adelante busque causa innecesaria para probar La fe que deben; cuando con seriedad buscan Tal prueba, concluyan, entonces empiezan a flaquear.
A quien, pronto con toque de reproche conmovida, así Eva:
“¡Qué palabras han cruzado tus labios, Adán severo! ¿Atribuyes eso a mi falta, o al capricho de vagar, como lo llamas, el cual quién sabe si habría podido suceder igualmente, estando tú presente, o quizás a ti mismo? De haber estado tú allí, o de haberse hecho aquí el intento, no habrías podido discernir el engaño en la Serpiente, tal como hablaba; sin conocer motivo de enemistad entre nosotros, por qué habría de desearme el mal o buscar hacerme daño. ¿Acaso jamás debía apartarme de tu lado? Habría sido igual seguir creciendo allí, como una costilla inanimada. Siendo como soy, ¿por qué tú, la cabeza, no me ordenaste categóricamente que no fuera, al adentrarte en tal peligro, como decías? Demasiado complaciente entonces, no te opusiste gran cosa, es más, me permitiste, aprobaste y despediste con buen talante. De haberte mostrado firme y decidido en tu negativa, ni yo habría transgredido, ni tú conmigo”.
A quien, entonces primero enfurecido, Adán respondió:
«¿Es este el amor, es esta la retribución de mi afecto hacia ti, ingrata Eva, expresado inmutable cuando estabas perdida, y no yo, que pude haber vivido y gozado de dicha inmortal, y, sin embargo, elegí voluntariamente la muerte contigo? ¿Y se me reprocha ahora como la causa de tu transgresión? ¡No lo bastante severo, al parecer, en tu retención! ¿Qué más pude hacer? Te advertí, te amonesté, te predije el peligro y al enemigo oculto que acechaba; ir más allá habría sido la fuerza, y la fuerza sobre el libre albedrío aquí no tiene cabida. Mas la confianza te impulsaba entonces, segura ya de no hallar peligro, ya de encontrar materia de gloriosa prueba; y tal vez yo también erré al admirar en exceso lo que en ti parecía tan perfecto, que creí que ningún mal osaría tentarte; mas me arrepiento ahora de ese error, que se ha vuelto mi crimen, y tú la acusadora. Así le sucederá a aquel que, confiando demasiado en el mérito de las mujeres, deja que su voluntad mande: ella no tolerará freno; y, dejada a su arbitrio, si de ahí se sigue el mal, ella será la primera en culpar su débil indulgencia».
Así ellos en mutua acusación gastaban las horas infructuosas, mas ninguno condenándose a sí mismo; y de su vano combate no parecía haber fin.