—Los muertos están en todas partes —dijo Morrel—; ¿no me lo dijiste tú mismo al salir de París?
—Maximiliano —dijo el conde—, durante el viaje me pediste que te permitiera quedarte algunos días en Marsella. ¿Aún deseas hacerlo?
—No tengo deseos, conde; solo imagino que podría pasar el tiempo menos penosamente aquí que en cualquier otro lugar.
—Mucho mejor, pues debo dejaros; pero me llevo vuestra palabra conmigo, ¿no es así?
“Ah, conde, voy a olvidarlo”.
“No, no lo olvidará, porque es usted un hombre de honor, Morrel, porque ha hecho un juramento y está a punto de hacerlo de nuevo.”
—Oh, conde, ten piedad de mí. Soy tan infeliz.
—He conocido a un hombre mucho más desafortunado que usted, Morrel.
¡Imposible!
—¡Ay —dijo Montecristo—, es la flaqueza de nuestra naturaleza creernos siempre mucho más desgraciados que aquellos que gimen a nuestro lado!
“¿Qué puede haber más desdichado que el hombre que ha perdido todo lo que amaba y deseaba en el mundo?”
—Escucha, Morrel, y presta atención a lo que voy a decirte. Yo conocí a un hombre que, como tú, había depositado todas sus esperanzas de felicidad en una mujer. Era joven, tenía un anciano padre al que amaba,