Amplío mi círculo de amistades

Llevaba tal vez un mes viviendo esta vida, cuando el hombre de la pierna de palo comenzó a andar a tropezones con una fregona y un cubo de agua, de lo cual deduje que se estaban haciendo preparativos para recibir al señor Creakle y a los muchachos.

No me equivoqué; pues la fregona no tardó en entrar en la escuela y nos echó al señor Mell y a mí, que vivíamos donde podíamos y nos apañábamos como podíamos, durante unos días en los que siempre estorbábamos a dos o tres jóvenes que apenas se habían dejado ver antes y que estaban tan metidas en el polvo que yo estornudaba casi tanto como si Salem House hubiera sido una gran tabaquera.

Un día el señor Mell me informó de que el señor Creakle estaría en casa esa misma tarde. Por la noche, después de merendar, supe que había llegado. Antes de la hora de acostarse, el hombre de la pierna de palo vino a buscarme para que compareciera ante él.

La parte de la casa del señor Creakle era bastante más cómoda que la nuestra, y tenía un jardincillo acogedor que resultaba agradable después del polvoriento patio de recreo, el cual era un desierto en miniatura tal que me parecía que nadie, salvo un camello o un dromedario, habría podido sentirse a sus anchas en él.

Me pareció una osadía siquiera fijarme en que el pasillo parecía cómodo, mientras seguía mi camino, temblando, hacia la presencia del señor Creakle; lo cual me desconcertó tanto, al ser introducido en su presencia, que apenas vi a la señora Creakle ni a la señorita Creakle (que estaban ambas allí, en el saloncito), ni a nada que no fuera el señor Creakle, un caballero corpulento con un manojo de cadena de reloj y sellos, sentado en un sillón, con un vaso y una botella a su lado.

—¡Vaya! —dijo el señor Creakle—. Este es el joven caballero al que hay que limarle los dientes. ¡Que se dé la vuelta!

El hombre de la pata de palo me dio la vuelta para mostrar el cartel; y habiéndome concedido el tiempo necesario para examinarlo por completo, me volvió a girar, con la cara hacia el señor Creakle, y se situó al lado del señor Creakle.

La cara del señor Creakle era encendida, y sus ojos, pequeños y hundidos en la cabeza; tenía venas gruesas en la frente, nariz pequeña y barbilla prominente. Era calvo en la coronilla y llevaba unos cabellos escasos, de aspecto húmedo y que empezaban a encanecer, peinados de modo que cruzaban ambas sienes, de manera que los dos lados se entrecruzaban en su frente.

Pero la circunstancia de su persona que más me impresionó fue que no tenía voz, sino que hablaba en un susurro. El esfuerzo que esto le costaba, o la conciencia de hablar de ese modo tan débil, hacía que su rostro enfadado se enfadara mucho más, y que sus gruesas venas se engrosaran tanto al hablar que no me extraña, al recordarlo, que esta peculiaridad me llamara la atención como la principal en él.

—Ahora —dijo el señor Creakle—. ¿Cuál es el informe de este muchacho?

—Todavía no hay nada en su contra —respondió el hombre de la pata de palo—. No ha habido oportunidad.

Creía que el señor Creakle estaba decepcionado. Creía que la señora y la señorita Creakle (a quienes miré por primera vez en ese momento, y que eran ambas delgadas y calladas) no estaban decepcionadas.

“¡Ven acá, señor!”, dijo el señor Creakle, haciéndome señas para que me acercara.

—¡Ven acá! —dijo el hombre de la pierna de madera, repitiendo el gesto.

—Tengo la dicha de conocer a tu suegro —susurró el señor Creakle, cogiéndome de la oreja—; y es un hombre digno, y un hombre de carácter fuerte. Él me conoce, y yo lo conozco. ¿Me conoces tú? ¿Eh? —dijo el señor Creakle, pellizcándome la oreja con ferocidad juguetona.

—Todavía no, señor —dije, estremeciéndome de dolor.

—¿Todavía no? ¿Eh? —repitió el señor Creakle—. Pero pronto lo harás. ¿Eh?

—Ya lo harás. ¿Eh? —repitió el hombre de la pierna de palo. Más tarde descubrí que, con su potente voz, solía actuar como el intérprete del señor Creakle ante los muchachos.

Estaba muy asustada y dije que eso esperaba, si a bien lo tenía. Me sentía, todo este tiempo, como si la oreja me estuviera ardiendo; me la pellizcaba con tanta fuerza.

—Te diré lo que soy —susurró el señor Creakle, soltándome al fin con un último pellizco que me hizo saltar las lágrimas—. Soy un tártaro.

—Un tártaro —dijo el hombre de la pata de palo.

—Cuando digo que voy a hacer una cosa, la hago —dijo el señor Creakle—; y cuando digo que quiero que se haga una cosa, se hace.

—Se hará lo que hay que hacer, se hará —repitió el hombre de la pierna de madera.

“Soy un personaje decidido”, dijo el señor Creakle. “Eso es lo que soy. Cumplo con mi deber. Eso es lo que hago. Mi propia carne y sangre”⁠—miró a la señora Creakle al decir esto⁠—, “cuando se rebela contra mí, no es mi carne y sangre. La desecho. ¿Ha estado ese tipo”⁠—dirigiéndose al hombre con la pierna de palo⁠—“aquí otra vez?”

—No —fue la respuesta.

—No —dijo el señor Creakle—. Él es más listo. Me conoce. Que no se acerque. Digo que no se acerque —repitió el señor Creakle, golpeando la mesa con la mano y mirando a la señora Creakle—, porque él me conoce. Ahora tú también has empezado a conocerme, joven amigo, y ya te puedes ir. Llévatelo.

Me alegró mucho que me ordenaran marcharme, pues tanto la señora como la señorita Creakle se estaban secando los ojos, y yo me sentía tan incómodo por ellas como por mí mismo. Pero tenía en la mente una súplica que me afectaba tan de cerca, que no pude evitar decir, aunque me extrañaba mi propio valor:

—Si es tan amable, señor...

El señor Creakle susurró: «¡Ja! ¿Qué es esto?», y clavó sus ojos en mí, como si quisiera reducirme a cenizas con ellos.

—Si le place, señor —balbuceé—, si se me permitiera (lo siento muchísimo, señor, por lo que hice) quitar este escrito, antes de que los muchachos regresen...

Si el señor Creakle hablaba en serio o si solo lo hacía para asustarme, no lo sé, pero dio un salto desde su silla, ante la cual retrocedí precipitadamente, sin esperar la escolta del hombre de la pierna de palo, y no me detuve ni una sola vez hasta llegar a mi propio dormitorio, donde, al ver que no me perseguían, me metí en la cama, pues ya era hora, y me quedé temblando durante un par de horas.

A la mañana siguiente volvió el señor Sharp. El señor Sharp era el primer maestro y superior al señor Mell. El señor Mell comía con los muchachos, pero el señor Sharp almorzaba y cenaba en la mesa del señor Creakle.

Era un caballero lánguido y de aspecto delicado, a mi parecer, con bastante nariz y una manera de llevar la cabeza inclinada hacia un lado, como si le pesara un poco demasiado.

Su pelo era muy liso y ondulado; pero el primer muchacho que regresó me informó de que era una peluca (de segunda mano, dijo) y que el señor Sharp salía todos los sábados por la tarde a hacérsela rizar.

No era otro que Tommy Traddles quien me dio esta noticia. Fue el primer muchacho en regresar. Se presentó informándome de que encontraría su nombre en la esquina derecha del cancel, sobre el cerrojo superior; a eso le respondí: «¿Traddles?», a lo que replicó: «El mismo», y luego me pidió una descripción detallada de mí mismo y de mi familia.

Fue una feliz circunstancia para mí que Traddles fuera el primero en regresar. Disfrutó tanto con mi cartel, que me libró de la vergüenza de tener que revelarlo u ocultarlo al presentarme a todos los demás muchachos que iban volviendo, grandes o pequeños, inmediatamente a su llegada, con esta fórmula de presentación: «¡Miren esto! ¡Menudo juego!».

Por fortuna también, la mayor parte de los muchachos volvieron decaídos y no se mostraron tan bulliciosos a mi costa como había esperado. Algunos de ellos desde luego sí bailaron a mi alrededor como indios salvajes, y la mayor parte no pudo resistir la tentación de fingir que yo era un perro, y de darme palmadas y calmarme para que no mordiera, y decir: «¡Échate, muchacho!», y llamarme Towzer.

Esto era naturalmente confuso, entre tantos desconocidos, y me costó algunas lágrimas, pero en conjunto fue mucho mejor de lo que había previsto.

Sin embargo, no se consideró que había ingresado formalmente en la escuela hasta que llegó J. Steerforth. Ante este muchacho, a quien se reputaba como un gran erudito, que era muy apuesto y al menos seis años mayor que yo, me llevaron como ante un magistrado. Indagó, bajo un cobertizo en el patio de recreo, los pormenores de mi castigo, y tuvo a bien expresar su opinión de que era «una gran injusticia», por lo cual quedé ligado a él para siempre jamás.

—¿Cuánto dinero tienes, Copperfield? —dijo, haciéndose a un lado conmigo una vez que hubo zanjado mi asunto en estos términos. Le dije que siete chelines.

“Más harías en dármelo para que lo guarde —dijo—. Al menos, puedes hacerlo si quieres. No tienes por qué si no te apetece”.

Me apresuré a seguir su amable sugerencia y, abriendo el monedero de Peggotty, lo volqué en su mano.

—¿Quieres gastar algo ahora? —me preguntó.

—No, gracias —respondí.

—Puedes, si quieres, ¿sabes? —dijo Steerforth—. Di una palabra.

—No, gracias, señor —repetí.

—Quizá te gustaría gastar un par de chelines más o menos en una botella de vino de grosellas más tarde, arriba en el dormitorio? —dijo Steerforth—. Veo que perteneces a mi dormitorio.

Ciertamente no se me había ocurrido antes, pero dije que sí, que me gustaría.

—Muy bien —dijo Steerforth—. Estarás encantado de gastarte otro chelín más o menos en pasteles de almendra, me atrevo a decir.

Dije que sí, que a mí también me gustaría.

—Y otro chelín más o menos en bizcochos, y otro en fruta, ¿eh? —dijo Steerforth—. Oye, joven Copperfield, ¡te estás luciendo!

Sonreí porque él sonreía, pero también me quedé un poco preocupado.

—¡Bien! —dijo Steerforth—. Tendremos que hacerlo rendir tanto como podamos, eso es todo. Haré lo mejor que pueda por ti. Puedo salir cuando quiera, y meteré la comida de contrabando. Con estas palabras se guardó el dinero en el bolsillo y me dijo amablemente que no me inquietara; él se encargaría de que todo saliera bien. Cumplió su palabra, si es que podía considerarse bien algo que yo secretamente sospechaba que estaba casi todo mal —pues temía que fuera un desperdicio de las dos medias coronas de mi madre—, aunque había guardado el trozo de papel en el que venían envueltas, lo cual era un ahorro precioso. Cuando subimos a acostarnos, sacó todo lo comprado por valor de siete chelines y lo extendió sobre mi cama a la luz de la luna, diciendo:

“Ahí estás, joven Copperfield, y vaya banquete real que te has conseguido”.

No se me habría ocurrido hacer los honores del banquete, a mi edad, estando él presente; me temblaba la mano de solo pensarlo. Le rogué que me hiciera el favor de presidir; y como mi petición fue secundada por los otros muchachos que estaban en la habitación, accedió y se sentó sobre mi almohada, repartiendo los manjares —con absoluta equidad, debo decirlo— y sirviendo el vino de pasas en un vasito sin pie que era de su propiedad. En cuanto a mí, me senté a su izquierda, y los demás se agruparon a nuestro alrededor, en las camas más próximas y en el suelo.

¡Cuán bien recuerdo que estábamos allí sentados, hablando en susurros; o más bien debería decir que hablaban ellos y yo escuchaba con respeto; la luz de la luna entrando un trecho en la habitación por la ventana, dibujando una ventana pálida en el suelo, y la mayor parte de nosotros en la sombra, excepto cuando Steerforth sumergía una cerilla en una caja de fósforos, al querer buscar algo sobre el tablero, ¡y proyectaba sobre nosotros un resplandor azulado que se desvanecía al instante!

Cierto sentimiento misterioso, derivado de la oscuridad, del secreto de la fiesta clandestina y del susurro con el que se decía todo, vuelve a apoderarse de mí, y escucho todo lo que me cuentan con una vaga sensación de solemnidad y temor reverente, que me alegra de que estén todos tan cerca, y me asusta (aunque finjo reír) cuando Traddles finge ver un fantasma en el rincón.

Oí toda clase de cosas sobre la escuela y todo lo relacionado con ella. Oí que el señor Creakle no se había atribuido su fama de tártaro sin razón; que era el más estricto y severo de los maestros; que repartía golpes a diestra y siniestra todos los días de su vida, lanzándose contra los muchachos como un soldado de caballería y zurrando sin piedad.

Que él mismo no sabía nada, salvo el arte de zurrar, siendo más ignorante (según J. Steerforth) que el chico más burro de la escuela; que había sido, hacía bastantes años, un pequeño comerciante de lúpulo en el Borough, y que se había metido en el negocio de la enseñanza tras quebrar en el negocio del lúpulo y malgastar el dinero de la señora Creakle.

Con mucho más de ese estilo, sobre lo cual me preguntaba cómo lo sabrían.

Oí decir que el hombre de la pierna de palo, cuyo nombre era Tungay, era un bárbaro obstinado que antes se había dedicado al negocio del lúpulo, pero que había entrado en la línea escolar junto con el señor Creakle, debido —según se suponía entre los muchachos— a haberse roto la pierna al servicio del señor Creakle, a haberle hecho muchos trabajos deshonestos y a conocer sus secretos.

Oí decir que, con la única excepción del señor Creakle, Tungay consideraba a todo el establecimiento, maestros y alumnos, como a sus enemigos naturales, y que el único deleite de su vida era ser agrio y malicioso.

Oí decir que el señor Creakle tenía un hijo que no había sido amigo de Tungay y que, al ayudar en la escuela, en cierta ocasión había presentado alguna protesta a su padre cuando la disciplina de esta se ejerció de forma muy cruel, y se suponía además que se había reblandecido ante el trato que su padre le daba a su madre, o más bien que había protestado contra él.

Oí decir que el señor Creakle lo había echado de casa como consecuencia de ello; y que la señora y la señorita Creakle habían estado muy afligidas desde entonces.

Pero la mayor maravilla de las que oí acerca del señor Creakle fue que había un muchacho en la escuela sobre el cual jamás se atrevía a poner una mano, y ese muchacho era J. Steerforth.

El propio Steerforth lo confirmó cuando se mencionó el asunto, y dijo que le gustaría empezar a verle hacerlo. Ante la pregunta de un muchacho apacible (que no era yo) sobre cómo procedería si de verdad empezara a verle hacerlo, mojó una cerilla en su caja de fósforos a propósito para proyectar un resplandor sobre su respuesta, y dijo que empezaría por derribarlo con un golpe en la frente usando el tintero de siete chelines y seis peniques que siempre estaba en la chimenea.

Nos quedamos en la oscuridad durante un rato, sin aliento.

Oí decir que al señor Sharp y al señor Mell se les pagaba miserablemente a ambos; y que, cuando había carne fría y caliente para cenar en la mesa del señor Creakle, al señor Sharp siempre se esperaba que dijera que prefería la fría; lo cual fue corroborado a su vez por J. Steerforth, el único alumno interno de pago. Oí decir que la peluca del señor Sharp no le quedaba bien; y que no necesitaba ponerse tan «altanero»⁠—alguien dijo «pedante»⁠— al respecto, puesto que su propio pelo rojo se veía muy claramente por detrás.

Oí que un muchacho, hijo de un carbonero, había venido como compensación por la factura del carbón, y por esa razón lo llamaban «Cambio o Trueque»⁠—un nombre elegido del libro de aritmética que expresaba tal arreglo.

Oí que la cerveza de mesa era un robo a los padres, y el pudín, una imposición.

Oí que la señorita Creakle era considerada por la escuela en general como enamorada de Steerforth; y estoy seguro de que, mientras estaba sentado en la oscuridad, pensando en su voz agradable, su rostro apuesto, sus maneras desenvueltas y su pelo rizado, me pareció muy probable.

Oí que el señor Mell no era mal tipo, pero que no tenía ni un céntimo en el bolsillo; y que no cabía duda de que la anciana señora Mell, su madre, era más pobre que Job.

Pensé entonces en mi desayuno y en lo que había sonado como «¡Mi carita!», pero me guardé silencio, me alegra recordarlo, como un ratón.

El relato de todo esto, y de mucho más, se prolongó bastante después del banquete. La mayor parte de los invitados se había ido a la cama tan pronto como terminaron de comer y beber; y nosotros, que nos habíamos quedado susurrando y escuchando medio desvestidos, al fin nos fuimos a la cama también.

—Buenas noches, joven Copperfield —dijo Steerforth—. Yo cuidaré de ti.

—Es usted muy amable —le devolví con gratitud—. Se lo agradezco muchísimo.

—No tendrás una hermana, ¿verdad? —dijo Steerforth, bostezando.

—No —respondí.

—Es una lástima —dijo Steerforth.

«Si la hubieras tenido, me figuro que habría sido una muchacha bonita, tímida, bajita y de ojos vivos. Me habría gustado conocerla. Buenas noches, joven Copperfield».

—Buenas noches, señor —respondí.

Pensé mucho en él después de acostarme, y recuerdo que me incorporé para mirarlo tal como yacía a la luz de la luna, con su hermoso rostro vuelto hacia arriba y la cabeza reclinada cómodamente sobre el brazo.

Era una persona de gran poder ante mis ojos; esa era, por supuesto, la razón por la que mi mente no dejaba de dar vueltas en torno a él.

Ningún futuro velado se asomaba vagamente sobre él entre los rayos de la luna. No había ninguna imagen tenebrosa de sus pasos en el jardín por el que soñé que caminaba toda la noche.