XIII

Mes a mes el tiempo transcurría lentamente para Mimi. Se levantaba tarde por la mañana, salía a pasear por la tarde o iba al cine, y se acostaba temprano todas las noches.

Los domingos se deslizaba discretamente en la iglesia católica cerca de su casa, alternando esto de vez en vez con su asistencia a la iglesia metodista a la que pertenecía la pareja de ancianos con la que se hospedaba.

Eran personas sencillas y amables que se ganaban la vida holgadamente con un pequeño negocio de servicio de catering que los mantenía fuera de casa gran parte del tiempo. Mimi tenía así la casa para ella sola la mayor parte del tiempo, por lo cual estaba agradecida, ya que la libraba de la tensión de conocer y hablar con gente y de responder a preguntas embarazosas.

El viejo matrimonio especulaba con frecuencia entre sí sobre quién y qué podría ser ella.

A las preguntas indirectas y amistosas de la mujer, Mimi daba respuestas evasivas que parecían satisfacer la naturaleza sencilla y poco curiosa de la anciana. A sus vecinos les decía que Mimi era una joven viuda que lloraba a su difunto esposo, explicación que, en vista de las ropas de luto que Mimi aún vestía por Jean, fue aceptada de buena fe.

Mimi lloraba a menudo ante las muestras de simpatía, ya fuera de palabra o mediante acciones discretas, que le brindaban el matrimonio de ancianos y sus amigos. Y a menudo también la asaltaba la culpa, pues sentía que estaba aceptando aquellos cuidados bajo una falsa apariencia.

Había momentos en que sentía que no podía aceptarlos por más tiempo, que tenía que contarles la verdadera historia. Sin embargo, antes de dar semejante paso, siempre contenía sus impulsos. No conocía a nadie más en Filadelfia que la acogiera, pagaba por su habitación y su excelente comida una suma ridículamente baja, y su pequeña reserva de dinero, que le había parecido tan grande cuando el señor Hunter se la había dado, se estaba reduciendo a una velocidad alarmante.

Cuando los largos, sombríos y cenagosos días del invierno dieron paso al vigoroso y amable calor de una primavera temprana, ella pasaba la mayor parte de los días sentada en el parque.

Acostumbrada al calor tropical de Nueva Orleans, los vientos mordaces y las nevadas intensas del Norte la hacían sentirse desgraciada y deprimida, aunque sus años en Atlanta la habían inmunizado hasta cierto punto contra el frío. Pero no le gustaba el clima frío, y la llegada de los días en que podía ver el verde delicado del pasto que brotaba y de los árboles que florecían la hacía muy feliz.

Ella se llevaba al parque un libro o, con más frecuencia, un periódico, pero rara vez leía. Se conformaba con sentarse a ver a los niños jugar o contemplar a las amigables ardillas que, de manera tan ridícula, se sentaban a girar rápidamente una nuez desenterrada de escondites en la tierra entre sus pequeñas patas delanteras mientras mordían su dura cáscara.

Ni siquiera el hundimiento de un inmenso transatlántico como el Titanic tras chocar contra un iceberg frente a la costa canadiense, con una enorme pérdida de vidas, logró conmoverla.

Tampoco los frenéticos días de un año electoral lograron sacarla de su apatía.

Una ex maestra de escuela de Nueva Jersey, un miembro prominente del Congreso, un candidato a la presidencia derrotado dos veces, un presidente gordo, jovial y débil, y un vigoroso ex presidente luchaban desesperadamente por las nominaciones, pero en lo que respecta a Mimi, bien podrían haber estado disputándose el gobierno de una isla oscura en los mares del Sur.

A medida que se acercaba el momento de su prueba, alcanzó una calma de la que nunca se había creído capaz.

Su odio, su desprecio por Carl habían desaparecido y en su lugar había surgido una absoluta falta de sentimiento hacia él. Ahora lo veía en perspectiva, cada vez con mayor claridad, como el individuo débil que había demostrado ser. Se preguntaba por qué no lo había visto antes, por qué los rasgos de él que ahora se revelaban con tanta claridad le habían pasado desapercibidos.

Su indecisión, su claudicación ante la indiferencia y los vicios fáciles cuando se habían separado por primera vez a causa de Hilda, deberían haber sido una clara advertencia para ella. No le reprochaba a él su bebida u otras faltas por motivos morales. De hecho, la relación de Carl con la muchacha venida a menos no le había parecido algo digno de condena.

Hacia la muchacha, Mimi había sentido una gran bondad y simpatía, y no había tenido para ella ni una sola palabra de condena o desprecio. Mimi comprendió ahora que debería haber visto en aquellas pequeñas desviaciones, de las que había rescatado a Carl a un costo tan alto para ella misma, la verdadera medida del carácter de Carl. Pero incluso al ver ahora lo que podría y debería haber sido, sabía que en aquel entonces había estado tan cegada por su amor por Carl que nunca habría podido comprender la verdadera importancia de las cosas que entonces tenía ante sus propios ojos.

Su sensación de bienestar tenía sus raíces en una profunda conciencia espiritual que le brindaba un gran consuelo.

Rara vez pensaba ahora en la condena que sin duda estaba recibiendo en Atlanta.

En su lugar, era feliz, muy feliz de haber obrado como lo había hecho. Ella y el bebé saldrían adelante de algún modo y serían muy felices juntos.

Al carecer de respeto, al despreciar a Carl, nunca habría sido feliz con su esposo, y su religión no le habría permitido divorciarse de él.

¿Y qué importaba que su dinero desapareciera tan rápidamente?

Con economía, seguramente tendría suficiente para mantenerse durante su parto y le permitiría pasar unas semanas en el campo hasta recobrar las fuerzas. Luego podría conseguir un trabajo fácilmente y ella y el bebé serían felices juntos.

Le encantaba el agitado movimiento en su interior, era feliz ante los signos de la creación.

Era una sensación a veces hermosa, otras veces se sentía abrumada por lo maravilloso de todo aquello. Experimentaba pequeños oleajes de júbilo exultante al comprobar que ella también poseía dentro de sí reservas espirituales que mantenían su alma libre e intacta a pesar de lo que el mundo pudiera decir.

Se había esfumado la sensación de ser una criatura depravada, deshonrada y vil que la había asaltado aquellos últimos días en Atlanta. ¡Era libre! ¡Libre! ¡Libre!

Daba vueltas y más vueltas al ancho anillo de oro de su mano izquierda.

De esto sentía cierta vergüenza, a su manera. La señora Manning, con quien vivía, le había echado un vistazo significativo un día a su mano izquierda mientras intentaba suavemente persuadir a Mimi para que hablara.

Para evitar sospechas, Mimi había ido a una casa de empeños en la calle South, en cuyos escaparates solía mirar a menudo al pasar, fascinada por los racimos de cuchillos, revólveres, guantes de boxeo y manoplas de béisbol. Subconscientemente, un pequeño letrero se había grabado en su memoria. Decía:

Gran variedad de alianzas de boda a la venta baratas

Ella sabía que el judío barbudo que le vendió el anillo había adivinado su secreto; su culpa la había vuelto tan nerviosa. Había tomado el primero que le quedó en el dedo, le pagó con alegría y asombro el primer precio que él había nombrado, y salió aprisa de la tienda. Era un objeto barato y de aspecto torpe, pero era una alianza de boda ortodoxa. Cada vez que lo miraba o lo sentía en su dedo, una ola de culpa, una sensación deprimente de su deshonestidad, la invadía, pero se lo dejaba puesto cada vez que salía de su habitación, pues le ahorraba preguntas embarazosas y acallaba los rumores.⁠ ⁠…

Una pregunta la ocupaba más que cualquier otra. Lo que su porvenir y el del niño pudieran ser no le preocupaba ni la mitad que el sexo de aquel extraño de otro mundo que pronto estaría con ella. Unos días quería que fuera una niña; las más de las veces deseaba con anhelo que fuera un niño. Para ella, el matrimonio era ya obviamente algo fuera de lugar; un niño daría menos problemas y habría menos gente que le exigiera la historia de su filiación de lo que habría sido el caso con una niña. Día tras día esta especulación continuaba sin fin, y ella siempre volvía al punto exacto de su razonamiento del cual había partido.

Era un niño. Una noche calurosa de principios de julio vio su llegada al mundo tras dos días y dos noches de dolores que desgarraron el cuerpo de Mimi con sus ardientes dardos de agonía.

Cuando todo hubo terminado, ella yacía en su estrecha camilla en la sala de maternidad del hospital público y pasaba la mano amorosamente sobre la diminuta e informe masa de carne roja.

Nunca había habido ninguna duda en su mente respecto al nombre que habría de darle... Jean, por supuesto.

Por él había mentido alegremente al responder a las preguntas habituales del formulario... Había esperado tomar al menos una habitación privada. Pero se había gastado el dinero más rápido de lo que creía y la habitación privada habría hecho imposibles las semanas en el campo...

Se alegró después de haber soportado la falta de privacidad y los demás inconvenientes de la sala pública.

El señor Manning había dispuesto que se hospedara con una amiga de ambos en Nueva Jersey y allí Mimi estaba tan contenta, tan feliz, en la pequeña cabaña cerca de Camden, que deseaba haber podido quedarse allí para siempre.

Le encantaba bañar a Jean, alimentarlo, colmarlo de pequeñas atenciones y afectos superfluos. Sus manitas aferradas se clavaban en su carne mientras amamantaba y el dolor exquisito de aquello enviaba hormigueos delirantemente estimulantes por todo su cuerpo.

Y le hablaba como si fuera lo suficientemente mayor como para entender, siempre que estaba segura de que nadie podía oírla.

“Eres mía, nena Jean, toda mía.⁠ ⁠… Ninguna otra persona posee ninguna parte de ti.⁠ ⁠… Trabajaré para ti, lo sacrificaré todo por ti⁠ ⁠… y seremos felices, muy felices, juntos.⁠ ⁠… Jamás sabrás la agonía por la que pasó tu madre.⁠ ⁠… Lo daré todo con gusto para salvarte y mantenerte libre.⁠ ⁠…”

Demasiado pronto se vio obligada a regresar a Filadelfia.

Hasta entonces, Mimi se había negado a permitirse la preocupación de ganarse la vida para ella y para el pequeño Jean.

Les habló a los Manning con total franqueza sobre su situación financiera. Ellos mostraron tal y como disposición a ayudarla que le arrancaron lágrimas de gratitud imposibles de contener.

Sus horarios fijos durante los largos meses en que estuvo esperando la llegada de Jean, la disposición que siempre había demostrado para ayudar en cualquier tarea de la casa, su asistencia regular a la iglesia, todo ello se había combinado para hacerla entrañable ante aquella pareja de ancianos que no tenía hijos propios.

“No te preocupes ni lo más mínimo, cariño —le dijo la señora Manning—. Jamás tendrás que preocuparte por el alquiler o la comida; mientras nosotros tengamos algo que comer y un techo bajo el que vivir, tú también lo tendrás”.

Se quedaron en el comedor hasta mucho después de medianoche la noche en que Mimi regresó del campo, ideando medios y maneras para que Mimi ganara de algún modo lo suficiente para suplir las necesidades de ella misma y de «Petit Jean», como llamaba al bebé, para diferenciarlo del Jean que se había ido.

El señor Manning se rascó la cabeza blanca y frunció los labios mientras contemplaba el techo.

«Dices que no te han enseñado ningún oficio, que eres demasiado buena para el servicio doméstico, mju, déjame ver, déjame ve-e-er», hablaba medio para sí, medio para las dos mujeres. Mimi se apresuró a informar de que sabía coser bastante bien. «¿Sabes? ¿Por qué no me habías dicho eso antes? ¡Vaya, eso lo arregla todo! Hablaré con algunos de mis clientes y te conseguiré un montón de trabajo cosiendo por días». Una sonrisa, hermosa por su radiante alegría ante la solución del enojoso problema, iluminó su rostro.

“¿Pero y el bebé?”, preguntó su esposa.

El rostro del señor Manning decayó, despojado de su alborozo con la misma limpieza que una pizarra cuando se pasa sobre ella un paño húmedo.

—Se me ocurre lo que podemos hacer —continuó la señora Manning—. Los días que yo esté fuera podemos llevarlo a una guardería infantil.

A Mimi, sin embargo, no se le permitió comenzar su nueva vida durante un buen tiempo. Con un pretexto tras otro, los Mannings postergaban su primer día de trabajo. La excusa más frecuente era que la mayoría de las personas que necesitaban los servicios de una modista se habían marchado por el verano. Aunque Mimi llevaba ya más de ocho meses en Filadelfia, conocía muy poco de la ciudad. Su vida antes de que naciera el bebé había sido tan limitada que rara vez se había alejado más de unas pocas cuadras de su casa. La inmensidad de la ciudad, sus calles repletas, el rugido del tráfico, las multitudes apresuradas —cada una centrada en sus propios asuntos con exclusión de todo y de todos los demás—, la aterraban. Cuando seaventuraba a salir sola, siempre tenía la sensación de que una mano gigantesca la había tomado y arrojado a un torrente furioso. Y siempre recuperaba el refugio del hogar con una oración de agradecimiento en el corazón por no haber sido atropellada en el bullicio por alguno de los carros o camiones que se abalanzaban sobre uno con una velocidad aterradora. Acostumbrada a la somnolencia de Nueva Orleans y al tráfico más apacible de Atlanta, a menudo se preguntaba por qué había elegido Filadelfia como su ciudad de refugio; la «Ciudad del Amor Fraternal» era sin duda un anacronismo para una desconocida como ella.

Ella estaba contenta con los Manning, pero su inacción la preocupaba. Salvo por unos pocos dólares, ahora se encontraba completamente sin fondos. Había tenido que comprarle varias cosas al bebé pero, aunque la mayoría de su ropita la había hecho ella misma, la tela, el hilo y los botones costaban dinero. No les habló a los Manning de sus preocupaciones, pues ellos invariablemente trataban de quitárselas de la cabeza. Pero había escuchado fragmentos de sus conversaciones cuando no sabían que estaba cerca —en la casa pequeña una conversación secreta era sumamente difícil— y había notado pequeños recortes que practicaban, y no por tacañería. Los dos estaban envejeciendo, cada año había menos y menos solicitudes para sus servicios. Personas más jóvenes y progresistas estaban devorando la mayor parte de los trabajos de banquetería. A sus clientes mayores aún los conservaban, pero algunos de estos se estaban muriendo y otros agasajaban menos, pues ellos también estaban envejeciendo. Sus hijos e hijas, que ahora tenían sus propios hogares, acudían a las empresas establecidas donde se podían conseguir efectos más nuevos, frescos y extravagantes que los del viejo estilo que proporcionaban los Manning.

Habiendo sido siempre ahorradores, los Manning habían guardado algo de dinero, pero ellos sabían y Mimi sabía que lo necesitarían todo en los años venideros, cuando hasta el poco trabajo que ahora hacían desapareciera y fueran demasiado mayores para trabajar en absoluto.

Mimi se sentía desgraciada al pensar en esto y le parecía ser una sanguijuela que se alimentaba de los cuerpos de aquellos dos que habían sido tan generosos con ella, una desconocida.

Y este sentimiento de culpa se acrecentaba cuando pensaba, como lo hacía a menudo, que había comido de su pan bajo falsa apariencia. La señora Manning bien podría haber aplicado hierros ardientes en la carne de Mimi sin saberlo que haber mencionado al «difunto esposo» de Mimi. Jamás hubo malicia o curiosidad en su voz, y esa falta de sospecha lastimaba a Mimi mil veces más que las acusaciones y las recriminaciones.

“¡Si tu pobre esposo hubiera vivido para ver al bebé!” o “¿El niño se parece a ti o a tu esposo?”, solía decir con dulzura, y sus inocentes palabras hacían que Mimi se sintiera como el destilado de todos los Judas Iscariote, los Benedict Arnold, los Tartufos, los fariseos y los demás engañadores e hipócritas de la historia.

Ahora que había recuperado las fuerzas, su inacción la irritaba; la comida misma que ingería a veces casi la ahogaba, porque después de todo era caridad y algo más, caridad concedida a través del engaño y la mentira. Una y otra vez se propuso soltar la verdad a los Manning, sin importar cuáles pudieran ser las consecuencias, pero en cada ocasión decidía posponer su confesión hasta estar ganando suficiente dinero para mantener al bebé, al menos por si los Manning se volvían en su contra.

Se justificaba esto en su interior asegurándose de que, si hubiera estado sola, les habría contado su historia hacía mucho tiempo, cualesquiera que hubiesen sido las consecuencias. Pero cuando veía a «Petit Jean» arrullo y patadas en la cuna anticuada que el señor Manning había bajado del desván donde había permanecido durante muchos años (habían tenido un hijo que nació muerto), Mimi sentía que, por pura sensatez, no podía arriesgarse a la posibilidad de que el bebé sufriera.

Sus remordimientos de conciencia se resolvieron de un modo inesperado.

A principios de noviembre, el primer aguanieve y la nieve del año cayeron sobre la ciudad. El señor Manning regresaba a casa después de ir de compras, con una pesada cesta en el brazo. Al acercarse a la casa, resbaló y cayó. El médico le inmovilizó la cadera rota y anunció que estaría confined to his bed for many weeks.

Mimi se quedó todo el tiempo que sintió que era necesaria, no quería que la señora Manning sintiera que la abandonaría cuando sus servicios hacían falta. Pero encontró una pensión, organizó las cosas para que Petit Jean se quedara de día en una guardería y consiguió trabajo cosiendo por días ojeando los anuncios clasificados y preguntando a los Manning y a uno de sus amigos.

La pareja de ancianos se opuso a su partida, pero no fueron lo suficientemente hábiles para ocultar sus sentimientos como para evitar transmitirle una nota de alivio.⁠ ⁠…

Mes tras mes de vida monótona transcurrieron. En su nuevo hogar, Mimi comprendió por fin lo atenta que la familia Manning había sido en realidad con ella. No es que su nueva dueña de casa fuera grosera. Ella también era buena a su manera, pero carecía de comprensión, de empatía.

Como sus ingresos eran inestables y sabía que habría días en los que no tendría trabajo, Mimi había alquilado un lugar donde podía conseguir alojamiento al precio más bajo posible y que, al mismo tiempo, fuera respetable.

Temprano por la mañana se levantaba, bañaba y vestía a Jean, preparaba el desayuno de él y el suyo, lo llevaba a la guardería y se iba a trabajar. Al regresar por la noche, lo traía a casa, lo preparaba para dormir, cenaba y poco después se acostaba. Esta rutina regular solo se veía interrumpida por los —demasiado frecuentes— días en que no tenía trabajo.

El único punto luminoso de la semana era el domingo, día en que se quedaba con Jean y lo llevaba a dar breves paseos. Dejó de ir a la iglesia, pues sentía envidia de cualquier cosa que la alejara de Jean.

Vida social o recreación no existían para ella. No podía permitirse gastar dinero ni siquiera en el cine.

De vez en cuando visitaba a los Manning, contándoles relatos entusiastas de la facilidad con la que estaba afrontando su nueva vida, diciendo estas pequeñas mentiras de forma tan convincente que ellos, en su inocencia, le creían.

El señor Manning iba mejorando lentamente, pero su edad jugaba en su contra; sus huesos no soldaban con la rapidez que habían esperado. Una y otra vez le preguntaban a Mimi cuándo volvería con ellos.

Pero ella lograba deducir sin gran dificultad, por sus voces y la expresión de preocupación en sus rostros, que las cosas no les iban tan bien y que sus invitaciones, aunque sinceras, de haber sido aceptadas, habrían multiplicado unas cargas que ya de por sí eran pesadas. Ella les aseguraba que no tenía dificultad alguna e incluso les llevaba pequeños obsequios de flores o fruta, lo que a menudo significaba el sacrificio de su propia comida.

No hizo llamadas ni tenía otros íntimos que estos.

Sus pruebas y dificultades le habían dado una profundidad a la expresión de Mimi que, en lugar de hacerla menos atractiva, había añadido una riqueza a lo que había sido una belleza infantil y parecida a una flor.

Casi automáticamente atraía hacia sí las miradas de los hombres con los que se cruzaba en la calle y sabía lo que esas miradas significaban. Apuraba el paso con los ojos bajos para escapar de ellas, asustada por su osadía.

Se sentía a salvo, pues rara vez seaventuraba a salir después del anochecer, pero incluso de día estas inconfundibles miradas provocaban que una náusea aflorara en su interior.

En el episodio con Carl, Mimi se había entregado libremente y sin ningún sentimiento de vergüenza o culpa, pero lo había amado cuando eso había ocurrido. Sin embargo, estas atenciones no solicitadas le provocaban una repugnancia que la recorría como una enfermedad física.

Uno de sus clientes mejor pagados para quienes cosía regularmente todos los jueves vivía en Germantown.

A menudo el trabajo era tanto que no se marchaba hasta muy tarde, pero se alegraba de esto, pues le pagaban generosamente las horas extra y le daban la cena, lo que significaba un ahorro adicional.

Un jueves por la tarde, al bajar las escaleras de la habitación donde siempre trabajaba, se encontró con el esposo de su empleadora.

«Hola», la saludó, «¿y tú quién eres?»

Ella se lo dijo. Tras responder a varias preguntas sobre el tiempo que llevaba trabajando allí y escuchar su comentario sorprendido de que no la había visto en todo ese tiempo, él la dejó pasar.

Pero el jueves siguiente volvió a estar allí, esta vez más temprano que antes. Entró en la habitación donde ella se apresuraba con su trabajo.

—Háblame de ti —exigió, con amabilidad, con demasiada amabilidad, pensó Mimi.

“Hay poco que contar. Me gano la vida trabajando”.

—¿Su marido ha muerto, entonces? —comentó él, mirando su vestido negro.

Mimi todavía llevaba luto, en parte porque no podía permitirse ropa nueva. Empezó a recoger su costura para evitar sus preguntas.

“No querrás decirme que eres de color —siguió, incrédulo—. Mi esposa me habló de tener a una muchacha de color cosiendo para ella, ¡pero jamás esperé ver a alguien con tu aspecto!”.

“Soy de color”. Mimi se lo aseguró con firmeza mientras intentaba salir de la habitación.

“Espera un momento —espera un momento—”, se apresuró a añadir. “No lo digo con mala intención. Nací en el Sur y los negros siempre me han caído bien”.

“Es muy amable por su parte, pero tengo que darse prisa en volver a casa”, respondió Mimi nerviosa mientras intentaba salir de la habitación.

Él se puso delante de ella, con las manos cruzadas a la espalda, y la sonrisa en su rostro le hizo pensar instintivamente en un gato gordo, de ojos adormilados y pelaje terso que acosa a un ratón antes de devorarlo.

—Esas manitas tuyas son demasiado delicadas para el trabajo duro, y jamás he visto un cabello tan hermoso; ¿sabes?, siempre he sido sumamente susceptible al cabello rubio...

Pronunció las palabras arrastrando las sílabas de un modo que sin duda le parecía efectivo. Casi las ronroneaba. Mimi no sabía si reír o llorar.

Había visto escenas así en las películas, y el melodrama barato de tales episodios invariablemente le había dado ganas de soltar una risita ante su absurdidad. Pero ahora aquello de lo que se había reído con leve diversión le estaba ocurriendo a ella, y sabía que no era todo un juego, ni ignoraba el peligro muy real que se ocultaba tras sus modales suaves y pretendidamente seductores.

Al principio se había asustado; ahora tenía que hacer un esfuerzo muy real para contener la sonrisa. Él notó el cambio en su actitud y, equivocadamente, pensó que era un avance por su parte.

—No tienes que trabajar tanto si no quieres —sugirió, volviéndose sus palabras más audaces, no tanto por las frases mismas que empleaba, sino por su tono cada vez más sugestivo—. No tengo objeción alguna contra las chicas de color; de hecho, en realidad las prefiero...

—Es muy amable de tu parte; la verdad, muy generoso —observó Mimi, cuya diversión conquistaba ya rápidamente su aprensión.

“¡Oh, no, en absoluto⁠—en absoluto!”, protestó, creyendo que ella hablaba en serio. “Incluso cuando vivía en el Sur, no tenía ninguno de los prejuicios habituales”.

—¡Qué extraordinario! —gorjeó Mimi. Su voz poseía la suavidad aterciopelada del plumón de cisne.

Para sus adentros pensó, esto es más fácil de lo que esperaba, mientras avanzaba hacia ella con aire de posesión.

—¿Cuándo te voy a volver a ver? —preguntó él en voz baja.

—¡No digas tonterías! —le aconsejó Mimi con calma—. En primer lugar, estás gordo. En segundo lugar, eres viejo y calvo. En tercero, eres blanco. Cuarto, eres vanidoso, estúpido, ignorante y repulsivo. No creas que estoy recurriendo a los melodramas sentimentales de la «pobre chica trabajadora». No es así; te dejé seguir tu camino solo para preparar el terreno y decirte lo que opino de ti.

Su voz era tan desappasionada como la de una colegiala que recita monógonamente los productos de Brasil.

No hubo heroicidades, ni lágrimas, sino una catalogación implacable de los defectos físicos y mentales del aspirante a Casanova.

Él boqueó.

“Pequeña tonta... ¡deberías sentirte orgullosa de que yo, un hombre blanco, siquiera te deseara... a ti, una negra!”

Su rostro se encendió ante la despreciada palabra, pero conservó la calma.

“No me sorprende que pienses eso. Supongo que hasta es natural una idea así: te has forjado tus propias ideas sobre tu propio atractivo y tu irresistible encanto, y te has dicho tantas veces que eres invencible que os lo creéis vosotros mismos. ¡Seductor de criadas! ¡Una noble hazaña!”.

Enfurecido por su impasibilidad y su burla, tan marcadamente en contraste con lo que él había supuesto que era complacencia, intentó agarrarla. Ella lo esquivó con la misma frialdad y comentó al salir de la habitación:

«No parece muy sensato, ¿verdad, armar un escándalo en tu propia casa con tu mujer a distancia de oírlo?».

Una risa leve y burlona quedó flotando a sus espaldas mientras él se quedaba allí, después de que ella se hubiera ido.⁠ ⁠…