—Escandaloso —dice la señora Hatch.
Pues, aunque los precios estaban por las nubes, no se comparaban con nuestros asientos. Si estuviera entrenándome para ser techador, iría a la gran ópera todas las noches y dejaría que Hatch me comprara la entrada. Y adonde nos llevó, me habría sentido más en casa con overol y camisa deportiva.
—¿Qué te va pareciendo Denver? —le dije a la doña, pero ya se había hundido por tercera vez.
“Estamos seguros aquí”, le digo a Hatch. “Esos cañones franceses jamás nos pueden alcanzar. Debimos haber traído más bombas”.
—¿Cuánto costaron los asientos? —le digo a Hatch.
—Uno cincuenta —dice él.
—Muy razonable —digo—. Uno de esos aviadores no te llevaría a más de la mitad de esta altura por cinco pavos.
Los Hatch ya se habían quitado los abrigos para ese entonces y pude echarle un vistazo a su atuendo completo. Hatch había andado sin chaleco durante los meses de calor y, cuando estaba al lado de su saco y sus pantalones, parecía de dos familias distintas.
Tenía una camisa rosa con barras horizontales color ciruela pasa, y una corbata a juego con su cuello, y un cuello que nos habría mantenido a él y a mí, y esos zapatos de los que te hablé, y medias de arpillera.
No le pasaba nada a la señora Hatch, solo que debía de haber pensado que, en vez de vestirse para la ópera, se estaba preparando para el baño de Kenneth.
Y ahí estaba mi Señora, rozando la legalidad, ¡y yo impecable con mis bragas de seda y mi smoking!