Implica una posición crítica

«¿Quién es?» preguntó Brittles, abriendo la puerta un poco, con la cadena puesta, y asomándose, resguardando la vela con la mano.

—Abre la puerta —respondió un hombre afuera—; somos los agentes de Bow Street que mandaron hoy.

Muy reconfortado por esta seguridad, Brittles abrió la puerta de par en par y se encontró cara a cara con un hombre regordete con un gabán, quien entró sin decir nada más y se limpió los zapatos en el felpudo con tanta naturalidad como si viviera allí.

—¿No podría mandar a alguien a relevar a mi compañero, joven? —dijo el oficial—; está en el pescante, cuidando al penco. ¿Tiene por aquí algún cobertizo para dejarlo cinco o diez minutos?

Brittles respondiendo afirmativamente y señalando el edificio, el hombre corpulento retrocedió hasta la puerta del jardín y ayudó a su compañero a guardar el pescante: mientras Brittles los alumbraba, en un estado de gran admiración.

Hecho esto, regresaron a la casa y, tras ser conducidos a un salón, se quitaron los abrigos y los sombreros, revelando lo que eran.

El hombre que había llamado a la puerta era un personaje robusto, de estatura mediana y unos cincuenta años, con el pelo negro y brillante, bastante corto; patillas cortas, cara redonda y ojos avispados.

El otro era un hombre pelirrojo y huesudo, con botas altas, de rostro más bien desfavorecido y nariz remangada de aspecto siniestro.

—Dile a tu gobernador que Blathers y Duff están aquí, ¿quieres? —dijo el hombre más corpulento, alisándose el cabello y poniendo un par de esposas sobre la mesa—. ¡Ah! Buenas noches, amo. ¿Podría hablar con usted en privado un par de palabras, si le parece bien?

Esto iba dirigido al señor Losberne, quien hizo su aparición en ese momento; dicho caballero, haciéndole señas a Brittles para que se retirara, hizo entrar a las dos damas y cerró la puerta.

—Esta es la señora de la casa —dijo el señor Losberne, haciendo un gesto hacia la señora Maylie.

Mr. Blathers hizo una reverencia. Al pedírsele que se sentara, dejó el sombrero en el suelo y, tomando una silla, le indicó a Duff que hiciera lo mismo. Este último caballero, que no parecía estar tan acostumbrado a la buena sociedad, ni sentirse tan a gusto en ella⁠—lo uno o lo otro⁠—, se sentó, tras sufrir varios espasmos musculares en las extremidades, y se metió la empuñadura del bastón en la boca, con cierta incomodidad.

—Ahora bien, en lo que respecta a este dichoso robo, señor —dijo Blathers—, ¿cuáles son las circunstancias?

El señor Losberne, que parecía deseoso de ganar tiempo, los relató con gran detalle y mucha circunspección. Los señores Blathers y Duff adoptaron una actitud muy avispada mientras tanto y de vez en cuando intercambiaron un asentimiento.

—No puedo decirlo a ciencia cierta hasta que no vea el trabajo, por supuesto —dijo Blathers—; pero mi opinión inmediata es —no me importa comprometerme hasta ese punto— que esto no lo hizo un paleto; ¿verdad, Duff?

—Ciertamente no —respondió Duff.

—Y traduciendo la palabra palurdo para beneficio de las damas, supongo que su intención es dar a entender que este intento no fue obra de un lugareño —dijo el señor Losberne con una sonrisa.

—Eso es, jefe —respondió Blathers—. ¿Todo esto es por el robo, verdad?

—Todo —respondió el doctor.

—A ver, ¿de qué va esto, sobre este muchacho del que andan hablando los criados? —dijo Blathers.

“Nada en absoluto —respondió el médico—. A uno de los sirvientes aterrorizados se le metió en la cabeza que él tenía algo que ver con este intento de allanamiento de morada; pero es una tontería: pura absurdidad”.

—Muy fácil de arreglar, si es así —observó Duff.

—Lo que dice es muy correcto —observó Blathers, asintiendo con la cabeza de manera aprobatoria y jugando descuidadamente con las esposas, como si fueran un par de castañuelas.

—¿Quién es el muchacho? ¿Qué explicación da sobre sí mismo? ¿De dónde ha salido? No habrá caído de las nubes, ¿verdad, amo?

—Desde luego que no —respondió el doctor, lanzando una mirada nerviosa a las dos damas—. Conozco toda su historia, pero podemos hablar de eso más tarde. Supongo que primero les gustaría ver el lugar donde los ladrones intentaron el robo, ¿verdad?

—Desde luego —replicó el señor Blathers—. Será mejor que primero inspeccionemos el lugar y luego interroguemos a los criados. Ese es el modo habitual de hacer negocios.

Se consiguieron luces entonces; y los señores Blathers y Duff, acompañados por el agente nativo, Brittles, Giles y todos los demás en suma, fueron a la pequeña habitación al final del pasillo y miraron por la ventana; y después dieron la vuelta por el césped y miraron hacia adentro por la ventana; y tras eso, mandaron sacar una vela para examinar el postigo con ella; y tras eso, una linterna para rastrear las huellas con ella; y tras eso, una horca para hurgar en los arbustos con ella.

Hecho esto, en medio del interés sin aliento de todos los espectadores, volvieron a entrar; y el señor Giles y Brittles fueron sometidos a una representación melodramática de su parte en las aventuras de la noche anterior: la cual interpretaron unas seis veces; contradiciéndose el one al otro en no más de un aspecto importante la primera vez, y en no más de una docena la última.

Llegados a esta consumación, Blathers y Duff despejaron la habitación y mantuvieron un largo consejo entre ellos, comparado con el cual, en cuanto a secreto y solemnidad, una consulta de grandes médicos sobre el punto más enmarañado de la medicina habría sido un mero gioco de niños.

Mientras tanto, el doctor iba y venía por la habitación contigua en un estado de gran inquietud; y la señora Maylie y Rose observaban con rostros angustiados.

—Mi palabra —dijo, deteniéndose tras dar una gran cantidad de vueltas rapidísimas—, apenas sé qué hacer.

—Ciertamente —dijo Rose—, la historia de la pobre criatura, fielmente repetida a estos hombres, será suficiente para exonerarle.

—Lo dudo, querida señorita —dijo el doctor, moviendo la cabeza—. No creo que eso lo exculpe, ni ante ellos ni ante los funcionarios judiciales de un rango superior. ¿Qué es él, después de todo?, dirían. Un fugitivo. Juzgado por meras consideraciones y probabilidades mundanas, su historia es de lo más dudosa.

—¿Lo crees de verdad? —interrumpió Rose.

—Lo creo, por extraño que parezca; y tal vez sea un viejo tonto por hacerlo —replicó el doctor—; pero, sin embargo, no creo que sea exactamente la historia adecuada para un policía práctico.

—¿Por qué no? —exigió Rose.

“Porque, hermosa fiscal mía —respondió el doctor—:

porque, visto con los ojos de ellos, hay muchos aspectos feos en el asunto; él solo puede probar las partes que parecen malas, y ninguna de las que parecen buenas. ¡Malditos sean los tipos!, quieren saber el porqué y el dónde, y no dan nada por sentado. Según su propia versión, como ves, ha sido compañero de ladrones durante algún tiempo; lo han llevado ante un agente de policía acusado de robarle el pañuelo a un caballero; se lo han llevado a la fuerza de la casa de ese caballero a un lugar que no puede describir ni señalar, y de cuya ubicación no tiene la más remota idea.

Lo llevan a Chertsey unos hombres que parecen haberle tomado un cariño violento, quiera él o no; y lo meten por una ventana para robar en una casa; y entonces, justo en el preciso momento en que va a dar la alarma a los habitantes, y hacer así exactamente lo que lo dejaría fuera de toda sospecha, ¡se interpone en el camino un mayordomo mestizo y metepatas que le pega un tiro! ¡Como si fuera a propósito para impedir que haga algo en su propio beneficio! ¿No ves todo esto?”.

—Ya lo veo, por supuesto —respondió Rose, sonriendo ante la impetuosidad del doctor—; pero aun así, no veo nada en ello que pueda incriminar a la pobre niña.

—No —respondió el doctor—; ¡desde luego que no! ¡Benditos sean los bellos ojos de vuestro sexo! Jamás ven, ni para bien ni para mal, más de un lado de cualquier cuestión; y ese es siempre el que se les presenta primero.

Habiendo dado rienda suelta a este fruto de la experiencia, el doctor se metió las manos en los bolsillos y recorrió la habitación de arriba abajo con una rapidez aún mayor que antes.

—Cuanto más lo pienso —dijo el doctor—, más veo que causará un sinfín de problemas y dificultades si ponemos a estos hombres al corriente de la verdadera historia del muchacho. Estoy seguro de que no será creída; y aun cuando al final no puedan hacerle nada, con todo, sacarla a la luz y dar publicidad a todas las dudas que se verterán sobre ella, ha de interferir, sustancialmente, en su benévolo plan de rescatarlo de la miseria.

“¡Oh! ¿qué se puede hacer?”, exclamó Rose.

“¡Dios mío, Dios mío! ¿por qué habrán mandado llamar a esta gente?”

—¡Pues claro que no! —exclamó la señora Maylie—. No los habría querido aquí por nada del mundo.

—Todo lo que sé —dijo al fin el señor Losberne, sentándose con una especie de desesperada tranquilidad— es que debemos intentar salir del paso con descaro. El fin es bueno, y esa debe ser nuestra excusa. El muchacho presenta fuertes síntomas de fiebre y no está en condiciones de que le sigan hablando; eso es un alivio. Debemos sacar lo mejor de esto; y si lo peor es lo mejor, no será culpa nuestra. ¡Adelante!

—Bueno, amo —dijo Blathers, entrando en la habitación seguido de su colega y asegurando la puerta antes de decir nada más—. Esto no ha sido un montaje.

—¿Y qué demonios es un montaje? —inquirió el doctor con impaciencia.

—Lo que llamamos un robo amañado, señoras —dijo Blathers, volviéndose hacia ellas como si compadeciera su ignorancia, pero sintiendo desprecio por la del doctor—, es cuando los criados están metidos en el ajo.

—Nadie los sospechaba, en este caso —dijo la señora Maylie.

“Muy bien pudiera ser que no, señora —respondió Blathers—, pero pudieron estar en él, a pesar de todo”.

—Más probable por ese mismo motivo —dijo Duff.

—Encontramos que fue obra de un oficial de la ciudad —dijo Blathers, continuando su informe—; porque la calidad del trabajo es de primera.

—Muy bonito, la verdad es que sí —comentó Duff en voz baja.

—Había dos de ellos en el asunto —continuó Blathers—; y llevaban a un chico con ellos; eso queda claro por el tamaño de la ventana. Eso es todo lo que hay que decir por el momento. Veremos a ese muchacho que tienen arriba de inmediato, si les parece.

—Quizá tomen algo de beber primero, señora Maylie —dijo el doctor, con el rostro iluminado, como si se le hubiera ocurrido una nueva idea.

—¡Oh!, ¡desde luego! —exclamó Rose con entusiasmo—. Lo tendrás inmediatamente, si quieres.

—¡Vaya, muchas gracias, señorita! —dijo Blathers, pasándose la manga del abrigo por la boca—; es un trabajo arduo este tipo de deber. Cualquier cosa que tenga a mano, señorita; no se moleste por cuenta nuestra.

—¿Qué va a ser? —preguntó el doctor, siguiendo a la joven hacia el aparador.

—Una gotita de licor, amo, si le da igual —respondió Blathers—. Es un viaje frío desde Londres, señora; y siempre noto que el licor reconforta más los sentimientos.

Esta interesante comunicación iba dirigida a la señora Maylie, quien la recibió muy gratamente. Mientras se la entregaban, el doctor salió de la habitación.

—¡Ah! —dijo el señor Blathers, sin sostener su copa de vino por el tallo, sino agarrando la base entre el pulgar y el índice de su mano izquierda, y colocándola frente a su pecho—; he visto una buena cantidad de asuntos como este en mis tiempos, señoras.

—Esa rendija del callejón trasero en Edmonton, Blathers —dijo el señor Duff, ayudando a la memoria de su colega.

—Eso fue cosa de ese estilo, ¿no es cierto? —replicó el señor Blathers—; eso lo hizo Conkey Chickweed, eso fue.

—Siempre se lo diste a él —respondió Duff—. Era la mascota de la familia, te lo digo yo. Conkey no tuvo más que ver con eso que yo.

“¡Fuera de aquí!”, replicó el señor Blathers;

“Sé muy bien lo que me digo. ¿Te acuerdas de aquella vez que le robaron el dinero a Conkey, eh? ¡Qué gran susto se llevaron! ¡Mucho mejor que cualquier libro de novelas de los que he leído!”.

—¿Qué fue eso? —inquirió Rose, ansiosa por alentar cualquier síntoma de buen humor en los indeseados visitantes.

—Fue un robo, señorita, del que casi nadie habría sospechado —dijo Blathers—. Este tal Conkey Chickweed...

—Conkey significa Narigón, señora —interpuso Duff.

—Pues claro que la señora lo sabe, ¿verdad que sí? —inquirió el señor Blathers—. ¡Siempre interrumpiendo, socio! Este tal Conkey Chickweed, señorita, llevaba un mesón por los rumbos de Battlebridge, y tenía una bodega adonde iban muchos jóvenes lores a ver peleas de gallos, caza de tejones y cosas de esas; y unos entretenimientos de lo más intelectual, pues yo los he visto muchas veces. Él no era de la familia en aquel entonces; y una noche le robaron trescientas veintisiete guineas en una bolsa de lona, que se la robaron de su recámara en lo más hondo de la noche, un hombre alto con un parche negro en el ojo, que se había escondido debajo de la cama y, tras cometer el robo, dio un salto mortal por la ventana, la cual estaba a solo un piso de altura. Fue de lo más ágil. Pero Conkey también era ágil, pues le disparó un trabuco tras él y despertó al vecindario. Armaron una batida al instante, y cuando se pusieron a registrar por allí, descubrieron que Conkey le había dado al ladrón, pues había rastros de sangre por todo el camino hasta unas estacas de madera bastante lejos de allí; y allí los perdieron. Sin embargo, se había largado con la pasta; y, por consiguiente, el nombre del señor Chickweed, tabernero autorizado, apareció en la Gaceta entre los demás bancarrotas; y toda clase de beneficios y suscripciones, y yo qué sé cuánto más, se organizaron para el pobre hombre, que estaba muy decaído por su pérdida, y se andaba por las calles, durante tres o cuatro días, arrancándose los cabellos de un modo tan desesperado que mucha gente temía que fuera a quitarse la vida.

Un día vino a la oficina, muy deprisa, y tuvo una entrevista privada con el magistrado, quien, tras mucha charla, toca el timbre, hace entrar a Jem Spyers (Jem era un oficial activo) y le manda que vaya a ayudar al señor Chickweed a apresar al hombre que había robado su casa.

«Lo vi, Spyers —dijo Chickweed—, pasar por delante de mi casa ayer por la mañana».

«¿Por qué no te levantaste y lo agarraste del cuello? —dice Spyers».

«Me quedé tan pasmado que me habrían podido fracturar el cráneo con un palillo de dientes —dice el pobre hombre—; pero seguro que lo atrapamos, porque entre diez y once de la noche volvió a pasar».

Spyers no antes oyó esto, cuando se metió unas cuinas limpias y un peine en el bolsillo, por si tuviera que quedarse un día o dos; y allá que se va, y se sienta en una de las ventanas del mesón detrás de la cortinita roja, con el sombrero puesto, listo para salir disparado al menor aviso.

Estaba fumando su pipa allí, bien entrada la noche, cuando de repente Chickweed pega un alarido: «¡Aquí está! ¡Al ladrón! ¡Al asesino!».

Jem Spyers sale a toda carrera; y allí ve a Chickweed, que baja zumbando por la calle a voz en grito. Allá va Spyers; dale que te pego Chickweed; se vuelve la gente; todo el mundo grita: «¡Ladrones!»; y el propio Chickweed no para de vociferar en todo momento como un loco.

Spyers lo pierde de vista un minuto al doblar una esquina; sale disparado; ve a una pequeña multitud; se mete de cabeza; «¿Cuál es el hombre?».

«¡Maldita sea! —dice Chickweed—, ¡lo he perdido otra vez!».

Fue un suceso notable, pero no se le veía por ningún lado, así que volvieron al mesón.

A la mañana siguiente, Spyers ocupó su antiguo puesto y miró hacia fuera, desde detrás de la cortina, en busca de un hombre alto con un parche negro en el ojo, hasta que le volvieron a doler los propios ojos. Al fin, no pudo evitar cerrarlos para aliviarlos un minuto; y en el mismo instante en que lo hizo, oye a Chickweed gritar a voz en cuello: «¡Aquí está!».

¡Vuelve a salir corriendo una vez más, con Chickweed a mitad de calle por delante de él; y tras una carrera dos veces más larga que la de ayer, el hombre se vuelve a perder!

Esto se repitió una o dos veces más, hasta que la mitad de los vecinos dio por sentado que el señor Chickweed había sido robado por el diablo, que le estaba gastando bromas después; y la otra mitad, que el pobre señor Chickweed se había vuelto loco de pena.

—¿Qué dijo Jem Spyers? —inquirió el doctor, que había regresado a la estancia poco después de comenzado el relato.

—Jem Spyers —reanudó el oficial—, durante mucho tiempo no dijo nada en absoluto y lo escuchó todo sin parecer hacerlo, lo cual demostraba que entendía su oficio.

Pero, una mañana, entró en la taberna y, sacando su tabaquera, dice: «Chickweed, he descubierto quién hizo este dichoso robo».

«¿Los has descubierto? —dijo Chickweed—. ¡Oh, mi querido Spyers, déjame solo tener venganza y moriré contento! ¡Oh, mi querido Spyers, dónde está el bellaco!».

«¡Vamos! —dijo Spyers, ofreciéndole una pizca de tabaco—. ¡Nada de monsergas! Lo hiciste tú mismo».

Y así fue; y un buen montón de dinero se había ganado con ello también; ¡y nadie lo habría descubierto jamás si no hubiera estado tan rematadamente ansioso por guardar las apariencias! —dijo el señor Blathers, dejando su copa de vino y haciendo sonar las esposas al entrechocarlas.

—Muy curioso, en efecto —observó el doctor—. Ahora, si le parece bien, puede subir arriba.

—Como usted guste, señor —respondió el señor Blathers. Siguiendo de cerca al señor Losberne, los dos agentes subieron al dormitorio de Oliver; el señor Giles iba a la cabeza del grupo con una vela encendida.

Oliver había estado adormilado; pero tenía peor aspecto y estaba más afiebrado que nunca. Con la ayuda del médico, logró sentarse en la cama durante un minuto más o menos; y miró a los desconocidos sin entender en absoluto lo que estaba pasando; de hecho, sin parecer recordar dónde estaba ni lo que había estado sucediendo.

—Este —dijo el señor Losberne, hablando en voz baja, pero con gran vehemencia a pesar de todo—, este es el muchacho que, herido accidentalmente por un cepo en alguna travesura infantil en los terrenos del señor Cómo-se-llama, aquí en la parte trasera, viene a la casa en busca de ayuda esta mañana, y es inmediatamente apresado y maltratado por ese ingenioso caballero con la vela en la mano, quien ha puesto su vida en considerable peligro, como puedo certificar profesionalmente.

Los señores Blathers y Duff miraron al señor Giles, tal como se le recomendaba a su atención. El desconcertado mayordomo miraba de ellos a Oliver, y de Oliver al señor Losberne, con una mezcla ridícula de miedo y perplejidad.

“Supongo que no querrá usted negar eso”, dijo el doctor, recostando a Oliver suavemente de nuevo.

—Todo se hizo por el... por el bien de todos, señor —respondió Giles—. Estoy seguro de que creía que era el muchacho, o no me habría metido con él. No soy de una naturaleza inhumana, señor.

—¿Pensó qué cosa, muchacho? —inquirió el oficial superior.

—¡El muchacho del ladrón, señor! —respondió Giles—. Ellos... ellos sin duda tenían un muchacho.

«¿Y bien? ¿Lo crees todavía?», preguntó Blathers.

—¿Pensar en qué, ahora? —respondió Giles, mirando distraído a su interlocutor.

—¿Crees que es el mismo muchacho, Cabeza de chorlito? —replicó Blathers, con impaciencia.

“No lo sé; la verdad es que no lo sé —dijo Giles, con expresión apesadumbrada—. No pondría la mano en el fuego por él”.

—¿Qué te parece? —preguntó el señor Blathers.

—No sé qué pensar —contestó el pobre Giles—. No creo que sea el muchacho; de verdad, estoy casi seguro de que no lo es. Ya sabes que no puede serlo.

—¿Ha estado este hombre bebiendo, señor? —inquirió Blathers, volviéndose hacia el doctor.

—¡Qué muchacho tan rematadamente atolondrado eres! —dijo Duff, dirigiéndose al señor Giles con supremo desprecio.

Mr. Losberne había estado sintiendo el pulso del paciente durante este breve diálogo; pero ahora se levantó de la silla junto a la cama y comentó que, si los oficiales tenían alguna duda al respecto, tal vez les gustaría pasar a la habitación de alicado y hacer comparecer a Brittles ante ellos.

Obrando conforme a esta sugerencia, pasaron a una habitación contigua, donde el señor Brittles, al ser llamado, se enredó a sí mismo y a su respetado superior en tal laberinto maravilloso de nuevas contradicciones e imposibilidades, que no tendió a arrojar ninguna luz en particular sobre nada, salvo sobre el hecho de su propia confusión profunda; excepto, en verdad, sus declaraciones de que no reconocería al muchacho verdadero ni aunque se lo pusieran delante en ese mismo instante; de que solo había tomado a Oliver por él porque el señor Giles había dicho que lo era; y de que el señor Giles había admitido, cinco minutos antes en la cocina, que empezaba a temer mucho haberse precipitado un poco.

Entre otras ingeniosas conjeturas, se planteó entonces la cuestión de si el señor Giles realmente había dado a alguien; y tras el examen de la pistola compañera de la que él había disparado, resultó no tener otra carga destructiva que pólvora y papel de estraza: un descubrimiento que causó una impresión considerable en todo el mundo, excepto en el médico, que había extraído la bala unos diez minutos antes.

Sin embargo, en nadie causó mayor impresión que en el propio señor Giles; quien, tras sufrir durante algunas horas el temor de haber herido mortalmente a un prójimo, se aferró ávidamente a esta nueva idea y la secundó al máximo.

Finalmente, los oficiales, sin preocuparse demasiado por Oliver, dejaron al agente de Chertsey en la casa y se fueron a descansar esa noche al pueblo, prometiendo regresar a la mañana siguiente.

A la mañana siguiente llegó el rumor de que dos hombres y un muchacho se encontraban en el calabozo de Kingston, habiendo sido arrestados la noche anterior bajo circunstancias sospechosas; y hacia Kingston partieron, en consecuencia, los señores Blathers y Duff.

Las circunstancias sospechosas, sin embargo, al ser investigadas, se redujeron al único hecho de que habían sido descubiertos durmiendo bajo un almiar de heno; lo cual, aunque constituye un gran delito, solo es castigado con prisión y, a los ojos clementes de la ley inglesa y su comprensivo amor por todos los súbditos del Rey, no se considera prueba satisfactoria, a falta de cualquier otra evidencia, de que el durmiente, o los durmientes, hayan cometido un robo con fractura acompañado de violencia y se hayan hecho acreedores, por lo tanto, a la pena de muerte; los señores Blathers y Duff regresaron tal como se habían ido.

En suma, tras un nuevo examen y una gran cantidad de conversación adicional, un magistrado vecino fue fácilmente persuadido para aceptar la fianza conjunta de la señora Maylie y el señor Losberne para la comparecencia de Oliver si alguna vez fuera requerido; y Blathers y Duff, habiendo sido recompensados con un par de guineas, regresaron a la ciudad con opiniones divididas sobre el asunto de su expedición: el segundo de estos caballeros, tras una madura consideración de todas las circunstancias, inclinándose a creer que el intento de robo con allanamiento se había originado en la Mascota de la Familia, y estando el primero igualmente dispuesto a concederle todo el mérito del mismo al gran señor Conkey Chickweed.

Mientras tanto, Oliver fue creciendo y prosperando gradualmente bajo el cuidado conjunto de la señora Maylie, Rose y el bondadoso señor Losberne. Si las oraciones fervorosas, brotadas de corazones desbordantes de gratitud, son escuchadas en el cielo —y si no lo son, ¡cuáles lo serán!—, las bendiciones que el niño huérfano atrajo sobre ellos penetraron en sus almas, difundiendo paz y felicidad.