Un viejo conocido de Oliver, que exhibe decididos indicios de genialidad, se convierte en un personaje público en la metrópoli
En la noche en que Nancy, tras haber dormido a lord Sikes —[Nota del traductor: omitir "lord"]—, apresurada en su misión autoimpuesta hacia Rose Maylie, avanzaban hacia Londres por la Gran Carretera del Norte dos personas a las que conviene que esta historia preste cierta atención.
Eran un hombre y una mujer; o tal vez sería mejor describirlos como un macho y una hembra: pues el primero era de esas personas larguiruchas, patizambas, desgarbadas y huesudas, a las que es difícil atribuirles una edad precisa; ya que parecen, cuando aún son muchachos, hombres mal crecidos, y cuando ya son casi hombres, muchachos mal crecidos.
La mujer era joven, pero de complexión robusta y resistente, como tenía que serlo para soportar el peso del pesado bulto que llevaba atado a la espalda. Su compañero no iba cargado con mucho equipaje, pues de un bastón que llevaba al hombro apenas pendía un pequeño paquete envuelto en un pañuelo corriente, y al parecer bastante ligero.
Esta circunstancia, sumada a la longitud de sus piernas, que eran de una extensión poco común, le permitía con gran facilidad mantenerse unos seis pasos por delante de su compañera, hacia quien se volvía de vez en cuando con un movimiento impaciente de cabeza, como reprochándole su lentitud y exigiéndole un mayor esfuerzo.
Así pues, habían avanzado laboriosamente por el polvoriento camino, prestando escasa atención a cuanto objeto salía a su paso, a no ser cuando se apartaban para dejar mayor espacio a los coches correo que salían velozmente de la ciudad, hasta que cruzaron el arco de Highgate; momento en que el viajero que iba delante se detuvo y llamó impaciente a su compañero,
–Vamos, ¿no puedes? Qué perezosa eres, Charlotte.
—Es una carga pesada, se lo aseguro —dijo la hembra, acercándose, casi sin aliento por la fatiga.
—¡Pesado! ¿De qué estás hablando? ¿Para qué has nacido? —replicó el viajero varón, cambiando mientras hablaba su propio hatillo al otro hombro—. ¡Vaya, ya estás ahí, descansando otra vez! Bueno, ¡si no bastas para agotar la paciencia de cualquiera, no sé qué lo hará!
—¿Falta mucho? —preguntó la mujer, apoyándose contra un talud y mirando hacia arriba con el sudor manándole por la cara.
—¡Mucho más lejos! Ya casi has llegado —dijo el vagabundo de piernas largas, señalando hacia adelante—. ¡Mira ahí! Esas son las luces de Londres.
—Están a buenas dos millas de distancia, por lo menos —dijo la mujer con desaliento.
—No te preocupes por si están a dos millas o a veinte —dijo Noah Claypole, pues era él—; pero levántate y ponte en marcha, o te daré una patada, y con eso te aviso.
A medida que la roja nariz de Noah se ponía más roja de ira, y mientras cruzaba la calle hablando, como si estuviera completamente dispuesto a ejecutar su amenaza, la mujer se levantó sin hacer más comentarios y siguió penosamente a su lado.
—¿Dónde piensas parar a pasar la noche, Noah? —preguntó ella, después de haber caminado unos cientos de yardas.
—¿Y yo qué sé? —replicó Noé, cuyo humor se había visto considerablemente mermado por la caminata.
—Cercana, espero —dijo Charlotte.
—No, cerca no —respondió el señor Claypole—. ¡Tenga! Cerca no; así que ni lo piense.
¿Por qué no?
—Cuando te digo que no tengo la intención de hacer algo, eso basta, sin ningún porqué ni razón —respondió el señor Claypole con dignidad.
“Bueno, no tienes por qué ponerte tan grosero”, dijo su compañero.
—Bonita cosa sería, ¿verdad?, irnos a parar al primer mesón a la salida del pueblo para que Sowerberry, si nos sigue el rastro, pueda meter su vieja nariz y nos devuelva en un carro con las manos esposadas —dijo el señor Claypole en tono burlón—.
—¡No! Me iré a perder entre las calles más estrechas que encuentre y no pararé hasta dar con la casa más apartada de la mano de Dios que logre ver. ¡Voto a bríos!, bien puedes darle gracias al cielo de que yo tengo cabeza; porque si al principio no hubiéramos tomado el camino equivocado adrede y vuelto a través del campo, ya te habrían encerrado bien y a cal y canto hace una semana, madrecita. Y bien merecido te lo tendrías por tonta.
—Sé que no soy tan astuta como tú —respondió Charlotte—; pero no me eches toda la culpa a mí ni digas que tendrían que haberme encerrado. De todas formas, a ti también te habrían encerrado si lo hubieran hecho conmigo.
—Te cogiste el dinero de la caja, bien que sabes que lo hiciste —dijo el señor Claypole.
—Lo tomé por ti, Noah, querido —replicó Charlotte.
—¿Lo guardé? —preguntó el señor Claypole.
—No; confiaste en mí y me dejaste llevarlo como un sol, y eso es lo que eres —dijo la señora, dándole una caricia en la barbilla y pasando su brazo por el de él.
Este era en verdad el caso; pero como no era hábito del señor Claypole depositar una ciega y tonta confianza en nadie, debe observarse, en justicia a dicho caballero, que le había confiado a Charlotte esa cantidad para que, si los perseguían, el dinero fuera encontrado en poder de ella: lo que le dejaría a él la oportunidad de afirmar su inocencia de cualquier robo y facilitaría enormemente sus posibilidades de escapar.
Por supuesto, en este momento no dio ninguna explicación de sus motivos, y siguieron caminando juntos muy cariñosamente.
En prosecución de este cauteloso plan, el señor Claypole continuó sin detenerse hasta llegar al Angel, en Islington, donde juzgó acertadamente, por la multitud de pasajeros y la cantidad de vehículos, que Londres empezaba de verdad.
Deteniéndose apenas para observar cuáles parecían las calles más concurridas y, por consiguiente, las que más debían evitarse, cruzó hacia Saint John’s Road y pronto se adentró en la oscuridad de los intrincados y sucios caminos que, situados entre Gray’s Inn Lane y Smithfield, convierten esa parte de la ciudad en una de las zonas más bajas y peores que el desarrollo ha dejado en medio de Londres.
Por estas calles caminaba Noah Claypole, arrastrando a Charlotte tras de sí; ahora metiéndose en el arroyo de la calle para abarcar de un solo vistazo todo el aspecto exterior de alguna pequeña taberna; ahora trotando de nuevo, cuando alguna supuesta apariencia le inducía a creer que era demasiado pública para su propósito.
Por fin, se detuvo frente a una, de aspecto más humilde y más sucia que cualquiera de las que había visto hasta entonces; y, tras haber cruzado y haberla examinado desde la acera de enfrente, anunció graciosamente su intención de hospedarse allí por la noche.
«Así que dnos el atado —dijo Noé, desatándoselo de los hombros a la mujer y colgándoselo de los suyos—, y no hables, a no ser que te hablen. ¿Cómo se llama la casa?, ¿t-h-r... tres qué?».
—Inválidos —dijo Charlotte.
—Los Tres Tullidos —repitió Noah—, y una señal muy buena, por cierto. ¡Y bien! ¡Pégate a mis talones y entra conmigo! Con estas órdenes, empujó con el hombro la puerta chirriante y entró en la casa, seguido por su compañero.
No había nadie en el bar salvo un joven judío que, con los dos codos apoyados en el mostrador, leía un periódico mugriento. Se quedó mirando fijamente a Noah, y Noah se quedó mirándolo fijamente a él.
Si Noah hubiera estado ataviado con su traje de niño de beneficencia, habría habido alguna razón para que el judío abriera tanto los ojos; pero como se había despojado de la casaca y la insignia, y llevaba una blusa corta sobre sus calzones de cuero, no parecía haber ninguna razón en particular para que su aspecto despertara tanta atención en una taberna.
—¿Es este el de los Tres Cojos? —preguntó Noah.
—Esa es la fisionomía de esta casa —respondió el judío.
—Un caballero que conocimos en el camino, que venía del campo, nos recomendó este lugar —dijo Noah, dándole un codazo a Charlotte, tal vez para llamarle la atención sobre aquel ingenioso recurso para granjearse respeto, y tal vez para advertirle que no demostrara sorpresa—. Queremos dormir aquí esta noche.
—No estoy seguró de que pueda —dijo Barney, que era el duende asistente—, pero preguntaré.
—Enséñenos la canilla, y denos un poco de carne fría y un trago de cerveza mientras averigua, ¿quiere? —dijo Noah.
Barney accedía a la petición introduciéndolos en una pequeña habitación trasera y sirviéndoles los manjares requeridos; hecho lo cual, informó a los viajeros de que podían alojarse esa noche, y dejó a la amable pareja con su refrigerio.
Ahora bien, este cuarto trasero estaba inmediatamente detrás del bar, y unos cuantos escalones más abajo, de modo que cualquier persona vinculada a la casa, descorriendo una pequeña cortina que ocultaba un solo vidrio empotrado en la pared del último apartamento mencionado, a unos cinco pies de su suelo, no solo podía mirar hacia abajo a cualquier cliente en el cuarto trasero sin gran riesgo de ser observado (estando el vidrio en un rincón oscuro de la pared, entre el cual y un gran miga vertical el observador tenía que meterse), sino que, aplicando el oído al tabique, podía averiguar con razonable claridad el tema de su conversación.
El dueño de la casa no había retirado el ojo de este puesto de observación en cinco minutos, y Barney acababa de regresar de hacer la comunicación antes relatada, cuando Fagin, en el curso de sus negocios nocturnos, entró en el bar para preguntar por algunos de sus jóvenes alumnos.
—¡Shhh! —dijo Barney—: hay estrangeros en el cuarto de al lado.
«¡Forasteros!», repitió el viejo en un susurro.
“¡Ah! Ad rub uds too”, añadió Barney. “Frob the cuttry, but subthig in your way, or I’b bistaked.”
Fagin pareció recibir esta comunicación con gran interés.
Subiéndose a un taburete, aplicó con cautela el ojo al cristal de la ventana, desde cuyo secreto puesto pudo ver al señor Claypole tomando carne fría de la fuente y cerveza negra del jarro, y administrando dosis homeopáticas de ambas a Charlotte, quien se sentaba pacientemente al lado, comiendo y bebiendo a su gusto.
—¡Ajá! —susurró, mirándome a Barney—, me gusta la pinta de ese tipo. Nos sería de utilidad; ya sabe cómo adiestrar a la muchacha. No hagas más ruido que un ratón, querido, y déjame oírlos hablar... déjame oírlos.
Volvió a aplicar el ojo al cristal y, acercando el oído al tabique, escuchó atentamente, con una expresión sutil y ávida en el rostro que bien podría haber pertenecido a algún viejo duende.
—Así que tengo la intención de ser un caballero —dijo el señor Claypole, estirando las piernas y continuando una conversación de la cual Fagin había llegado demasiado tarde para oír el principio—. Nada más de alegres ataúdes viejos, Charlotte, sino una vida de caballero para mí; y, si te parece, tú serás una dama.
—Eso me gustaría bastante, querida —respondió Charlotte—, pero las cajas registradoras no se vacían todos los días, ni la gente se escapa tan fácilmente después de hacerlo.
—¡Que les den a las cajas! —dijo el señor Claypole—; hay más cosas además de cajas que vaciar.
—¿Qué quieres decir? —preguntó su compañero.
«¡Bolsillos, bolsos de señora, casas, diligencias, bancos!», dijo el señor Claypole, levantándose con el mozo.
—Pero no puedes hacer todo eso, querida —dijo Charlotte.
—Procuraré juntarme con los que puedan —respondió Noah—. Ellos sabrán cómo aprovecharnos de una manera u otra. Vaya, tú misma vales por cincuenta mujeres; nunca he visto una criatura tan requeteastuta y falsa como sabes ser cuando te lo permito.
—¡Vaya, qué alegría da oírle decir eso! —exclamó Charlotte, imprimiendo un beso en su feo rostro.
“Ya está, con eso basta: no seas demasiado cariñosa, no sea que me enfade contigo”, dijo Noah, zafándose con gran solemnidad.
“Me gustaría ser el capitán de alguna banda, y darles su merecido, y seguirlos a todas partes a sus espaldas. Eso me vendría bien, si hubiera buenas ganancias; y si pudiéramos entablar relación con algún caballero de esta laya, te digo que saldría barato por ese billete de veinte libras que tienes, sobre todo teniendo en cuenta que nosotros mismos no sabemos muy bien cómo deshacernos de él”.
Tras expresar esta opinión, el señor Claypole miró dentro de la jarra de peltre con aire de profunda sabiduría; y, tras agitar bien su contenido, saludó con condescendencia a Charlotte y le dio un trago, con el que pareció quedar sumamente refrescado.
Estaba meditando otro, cuando la repentina apertura de la puerta y la aparición de un desconocido lo interrumpieron.
El desconcertado —o más bien, el desconocido— era el señor Fagin. Y con un aspecto de lo más afable hizo una reverencia muy profunda al avanzar y, sentándose a la mesa más cercana, le pidió algo de beber al sonriente Barney.
—Una noche agradable, caballero, pero fresca para esta época del año —dijo Fagin, frotándose las manos—. ¿Del campo, ya veo, caballero?
—¿Cómo ves eso? —preguntó Noah Claypole.
—Tenemos más polvo que ése en Londres —replicó Fagin, señalando desde los zapatos de Noah hasta los de su compañero, y de ellos a los dos atados.
—Eres un tipo avispado —dijo Noah—. ¡Ja, ja! ¡Oye eso nada más, Charlotte!
—Vaya, uno tiene que estar avispado en esta ciudad, querida —respondió el judío, bajando la voz a un susurro confidencial—; y esa es la verdad.
Fagin acompañó este comentario dándose un golpe en el lateral de la nariz con el dedo índice derecho, un gesto que Noah intentó imitar, aunque sin mucho éxito, debido a que su propia nariz no era lo suficientemente grande para tal propósito.
Sin embargo, el señor Fagin pareció interpretar el intento como una expresión de absoluta coincidencia con su opinión, y sirvió el licor, con el que Barney había vuelto a aparecer, de un modo muy amistoso.
—Buen género, ese —observó el señor Claypole, chasqueando los labios.
—¡Querido! —dijo Fagin—. Uno tiene que estar siempre vaciando una caja registradora, o un bolsillo, o el bolso de una señora, o una casa, o un carruaje postal, o un banco, si bebe con tanta regularidad.
Mr. Claypole no sooner heard this extract from his own remarks than he fell back in his chair, and looked from the Jew to Charlotte with a countenance of ashy paleness and excessive terror.
—No te preocupes por mí, querida —dijo Fagin, acercando más su silla—. ¡Ja, ja! Menos mal que fui solo yo quien te oyó por casualidad. Menos mal que fui solo yo.
“Yo no lo cogí”, tartamudeó Noah, que ya no estiraba las piernas como un caballero independiente, sino que las encogía lo mejor que podía debajo de la silla; “fue cosa de ella; ya lo tienes tú ahora, Charlotte, bien que sabes que lo tienes”.
“No importa quién lo tenga, o quién lo haya hecho, querida mía —respondió Fagin, lanzando, sin embargo, una mirada de halcón a la muchacha y a los dos bultos—. Yo mismo estoy en ese negocio, y eso hace que me caigas bien”.
—¿De qué manera? —preguntó el señor Claypole, recuperándose un poco.
—En ese tipo de negocios —replicó Fagin—, y también la gente de la casa. Has dado en el clavo y aquí estás tan seguro como podrías estarlo en ningún otro sitio. No hay un lugar más seguro en toda esta ciudad que el Tullidos; es decir, cuando a mí me da la gana de que lo sea. Y me habéis caído en gracia tú y la joven; así que ya he dicho mi última palabra, y podéis estar tranquilos.
La mente de Noah Claypole tal vez se quedó tranquila tras esta garantía, pero su cuerpo desde luego que no; pues no paraba de retorcerse y moverse adoptando posturas extrañas, mientras miraba de reojo a su nuevo amigo con una mezcla de temor y desconfianza.
—Te diré más —dijo Fagin, después de haber tranquilizado a la muchacha a fuerza de guiños amistosos y murmullos de aliento—. Tengo un amigo que creo que puede satisfacer tu más querido deseo y ponerte en el buen camino, donde podrás tomar el departamento del negocio que te parezca que te conviene más al principio y que te enseñen todos los demás.
—Hablas como si hablases en serio —replicó Noah.
—¿Qué ventaja sacaría con ser otra cosa? —inquirió Fagin, encogiéndose de hombros—. ¡Ven! Déjame decirte una palabra afuera.
—No hay motivo para molestarse en moverse —dijo Noah, estirando las piernas poco a poco de nuevo—. Ella subirá el equipaje mientras tanto. Charlotte, ocúpate de esos bultos.
Esta orden, que había sido impartida con gran majestad, fue obedecida sin la menor objeción; y Charlotte se apresuró a marchar con los paquetes mientras Noah le sostenía la puerta abierta y la vigilaba hasta verla salir.
—Se la ha mantenido bastante bien dominada, ¿verdad? —preguntó mientras volvía a tomar asiento, con el tono de un domador que hubiera domeñado a algún animal salvaje.
—Absolutamente perfecto —replicó Fagin, dándole una palmada en el hombro—. Eres un genio, querido.
—Bueno, supongo que si no lo fuera, no estaría aquí —respondió Noah—. Pero, te digo, volverá si pierdes el tiempo.
—Ahora bien, ¿qué opinas? —dijo Fagin—. Si llegara a caerte bien mi amigo, ¿podrías hacer algo mejor que unirte a él?
—¿Le va bien en los negocios? ¡Ahí está la cuestión! —respondió Noah, guiñando uno de sus ojillos.
“La cúspide de la profesión; emplea una gran habilidad manual; tiene la flor y nata de la sociedad en el gremio”.
—¿Ciudadanos de toda la vida? —preguntó el señor Claypole.
—Ninguno de sus paisanos; y no creo que te acepte, ni siquiera por recomendación mía, si no anduviera bastante corto de ayudantes en este momento —respondió Fagin.
—¿Voy a tener que aflojar? —dijo Noah, dándose una palmada en el bolsillo del calzón.
—Es totalmente indispensable —respondió Fagin de la manera más resuelta.
«¡Veinte libras, sin embargo... es mucho dinero!»
“Not when it’s in a note you can’t get rid of,” retorted Fagin.
“Number and date taken, I suppose? Payment stopped at the bank? Ah! It’s not worth much to him. It’ll have to go abroad, and he couldn’t sell it for a great deal in the market.”
—¿Cuándo podría verlo? —preguntó Noah con dudas.
“Mañana por la mañana.”
“¿Dónde?”
“Aquí.”
—¡Mjm! —dijo Noah—. ¿Cuánto pagan?
—Vive como un caballero: pensión completa, pipa y licor gratis, la mitad de todo lo que ganes y la mitad de todo lo que gane la joven —respondió el señor Fagin.
Si Noé Claypole, cuya rapacidad no era de las menos abarcadoras, habría accedido siquiera a estos magníficos términos, de haber sido un agente completamente libre, resulta muy dudoso; pero como recordó que, en caso de su negativa, estaba en poder de su nuevo conocido entregarlo a la justicia de inmediato (y cosas más improbables habían sucedido), fue cediendo poco a poco y dijo que creía que eso le vendría bien.
—Pero, ya ve —observó Noé—, como ella va a poder hacer gran cosa, me gustaría llevar algo muy ligero.
—¿Un poco de labor fina? —sugirió Fagin.
«¡Ah! algo por el estilo», respondió Noah. «¿Qué crees que me iría bien ahora? Algo que no exija demasiado esfuerzo, y no muy peligroso, ya sabes. ¡Ese es el tipo de cosa!».
—Te oí hablar de algo relacionado con el espionaje respecto a los demás, querida —dijo Fagin—. Mi amigo necesita mucho a alguien que haga eso muy bien.
—Pues sí que mencioné eso, y no me importaría dedicarme a ello de vez en cuando —replicó el señor Claypole lentamente—; pero no saldría a cuenta por sí solo, ya sabe.
—¡Eso es verdad! —observó el judío, rumiando o fingiendo rumiar—. No, puede que no.
—¿Qué te parece, entonces? —preguntó Noah, mirándolo con ansiedad—. Algo disimulado, donde fuera un trabajo bastante seguro, y sin mucho más riesgo que estar en casa.
—¿Qué opinas de las viejas? —preguntó Fagin—. Se gana un buen dinero arrebatándoles los bolsos y los paquetes, y doblando la esquina a la carrera.
—¿No gritan un buen rato y a veces arañan? —preguntó Noah, sacudiendo la cabeza—. No creo que eso sirva a mis propósito. ¿No hay ningún otro ramo disponible?
—¡Alto! —dijo Fagin, poniendo la mano sobre la rodilla de Noah—. El kinchin lay.
—¿Qué es eso? —exigió saber el señor Claypole.
—Los kinchins, querida —dijo Fagin—, son los niños pequeños que sus madres mandan a hacer recados con seispeniques y chelines, y el truco consiste simplemente en quitarles el dinero —siempre lo llevan preparado en la mano—, luego tirarlos a la cuneta y alejarse muy despacio, como si no pasara otra cosa que un niño que se ha caído y se ha hecho daño. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
—¡Ja, ja! —rugió el señor Claypole, levantando las piernas en un éxtasis—. ¡Dios, eso es justo lo que hace falta!
—¡Seguro que sí! —replicó Fagin—, y puedes marcarte unos buenos golpes por Camden Town, Battle Bridge y barrios de esos, donde siempre andan recaderos, y puedes desplumar a tantos kinchins como quieras, a cualquier hora del día. ¡Ja, ja, ja!
Con esto, Fagin hincó los dedos en las costillas al señor Claypole, y ambos rompieron en una carcajada tan prolongada como estruendosa.
—¡Bueno, está bien! —dijo Noah, cuando se hubo recuperado y Charlotte hubo regresado—. ¿A qué hora diremos mañana?
—¿Bastarán diez? —preguntó Fagin, y añadió, mientras el señor Claypole asentía con la cabeza—: ¿Qué nombre debo decirle a mi buen amigo?
—El señor Bolter —respondió Noah, que se había preparado para tal contingencia—; el señor Morris Bolter. Esta es la señora Bolter.
—Humble servidor de la señora Bolter —dijo Fagin, haciendo una reverencia con grotesca cortesía—. Espero llegar a conocerla mejor muy pronto.
—¿Oyes al caballero, Charlotte? —atronó el señor Claypole.
—¡Sí, Noah, querido! —respondió la señora Bolter, extendiendo la mano.
“Ella me llama Noé, como una especie de forma cariñosa de hablar”, dijo el señor Morris Bolter, antes Claypole, dirigiéndose a Fagin. “¿Entiendes?”.
—Oh, sí, lo entiendo; perfectamente —respondió Fagin, diciendo la verdad por una vez—. ¡Buenas noches! ¡Buenas noches!
Con muchas despedidas y buenos deseos, el señor Fagin emprendió su camino. Noah Claypole, reclamando la atención de su respetable señora, procedió a informarla sobre el arreglo que había hecho, con toda la altivez y el aire de superioridad propios, no solo de un miembro del sexo fuerte, sino de un caballero que sabía apreciar la dignidad de un nombramiento especial en el gremio de carteristas de niños, en Londres y sus alrededores.