El Pájaro Negro
Miss Wonderly, con un vestido ceñido de crepú de seda verde, abrió la puerta del apartamento 1001 en el Coronet. Tenía el rostro sonrojado. Su cabello rojo oscuro, con raya a la izquierda, peinado hacia atrás en ondas sueltas sobre la sien derecha, estaba algo desordenado.
Spade se quitó el sombrero y dijo: «Buenos días».
Su sonrisa arrancó una sonrisa más tenue en el rostro de ella. Sus ojos, de un azul casi violeta, no perdieron su expresión turbada. Bajó la cabeza y dijo con voz baja y tímida:
«Pase, señor Spade».
Lo guio pasando por puertas abiertas de cocina, baño y dormitorio hacia una sala de estar de tonos crema y rojo, disculpándose por el desorden:
«Todo está patas arriba. Ni siquiera he terminado de desempacar».
Ella dejó su sombrero sobre una mesa y se sentó en un escaño de nogal. Él se sentó en una silla de respaldo ovalado tapizada en brocado frente a ella.
Ella se miró los dedos, entrelazándolos, y dijo:
«Sr. Spade, tengo una confesión terrible, terrible que hacerle».
Spade sonrió con una sonrisa cortés, que ella no levantó la vista para ver, y no dijo nada.
“Ese... ese cuento que le conté ayer era todo... un cuento”, balbuceó, y lo miró entonces con unos ojos miserables y asustados.
—Ah, eso —dijo Spade con ligereza—. No nos creímos exactamente su historia.
“¿Y entonces—?”
La perplejidad se sumó a la angustia y al espanto en sus ojos.
“Creímos tus doscientos dólares.”
—¿Quieres decir—? Parecía no saber qué quería decir.
—Quiero decir que nos pagaste más que si hubieras estado diciendo la verdad —explicó con flema—, y lo bastante más como para que todo esté en orden.
Sus ojos se iluminaron de repente. Se incorporó unos centímetros del diván, volvió a acomodarse, se alisó la falda, se inclinó hacia adelante y habló con entusiasmo:
«¿Y aun así estarías dispuesto a...?»
Spade la detuvo con un ademán de la mano, con la palma hacia arriba. La parte superior de su rostro fruncía el ceño. La parte inferior sonreía.
—Eso depende —dijo—. Lo infame del caso es, señorita... ¿Se llama usted Wonderly o Leblanc?
Ella se sonrojó y murmuró:
«En realidad es O’Shaughnessy; Brigid O’Shaughnessy».
“Lo fastidioso del caso, señorita O’Shaughnessy, es que un par de asesinatos”—ella se estremeció—“ocurridos así, uno tras otro, alborotan a todo el mundo, hacen que la policía se crea con derecho a todo, ponen a cualquiera difícil de tratar y salen caros. No es—”
Dejó de hablar porque ella había dejado de escuchar y estaba esperando a que terminara.
“Sr. Spade, dígame la verdad.” Su voz temblaba al borde de la histeria. Su rostro se había vuelto demacrado alrededor de unos ojos desesperados. “¿Tengo la culpa de—de lo de anoche?”
Spade negó con la cabeza. —A no ser que haya cosas que no sé —dijo—. Nos advirtió que Thursby era peligroso. Por supuesto, nos mintió sobre su hermana y todo eso, pero eso no cuenta: no le creímos. —Se encogió de hombros—. No diría que haya sido culpa suya.
Ella dijo: «Gracias», muy bajito, y luego movió la cabeza de lado a lado. «Pero siempre me culparé a mí misma». Se llevó una mano al cuello. «El señor Archer estaba tan... tan vivo ayer por la tarde, tan firme y cordial y...»
—Basta —ordenó Spade—. Él sabía lo que hacía. Son los riesgos que corremos.
«¿Estaba—estaba casado?»
“Sí, con un seguro de diez mil, sin hijos, y una esposa a la que no le gustaba”.
—¡Oh, por favor, no lo hagas! —susurró ella.
Spade se encogió de hombros de nuevo. «Así fue como ocurrieron las cosas». Echó un vistazo a su reloj y se levantó de la silla para sentarse en el sofá junto a ella. «Ahora no hay tiempo para preocuparse por eso». Su voz era amable pero firme. «Ahí fuera hay una panda de policías, fiscales adjuntos y periodistas correteando con las narices pegadas al suelo. ¿Qué quieres hacer?».
—Quiero que me salves de... de todo esto —respondió con voz delgada y temblorosa. Puso una mano tímida en su manga—. Señor Spade, ¿saben algo de mí?
“Todavía no. Quería verte a ti primero.”
“¿Qué... qué pensarían si supieran de la forma en que vine a ti... con esas mentiras?”
“Eso los pondría sospechosos. Por eso los he estado deteniendo hasta poder verte. Pensé que tal vez no tendríamos que contarles todo. Deberíamos ser capaces de inventar una historia que los aduerma, si es necesario”.
“¿No creerá que yo tuve algo que ver con los—con los asesinatos—verdad?”
Spade grinned at her and said:
“I forgot to ask you that. Did you?”
“No.”
“Eso está bien. ¿Y ahora qué le vamos a decir a la policía?”
Se retorció en su extremo del sofá y sus ojos titubearon entre pestañas pesadas, como si intentaran y fallaran en liberar su mirada de la de él. Parecía más pequeña, muy joven y oprimida.
—¿Tienen que saber de mí a la fuerza? —preguntó ella.
—Creo que preferiría morir antes que eso, señor Spade. No puedo explicarlo ahora, ¿pero no podría ingeniárselas de algún modo para protegerme de ellos, para no tener que responder a sus preguntas? No creo que pudiera soportar que me interroguen ahora. Creo que preferiría morir. ¿No puede hacerlo, señor Spade?
“Tal vez —dijo—, pero tendré que saber de qué se trata.”
Cayó de rodillas ante las rodillas de él. Le sostuvo el rostro hacia arriba. Su rostro estaba pálido, tenso y temeroso sobre sus manos apretadamente entrelazadas.
“No he vivido una buena vida —exclamó—. He sido mala, peor de lo que podrías imaginar, pero no soy totalmente mala. Mírame, señor Spade. Sabes que no soy totalmente mala, ¿verdad? Puedes verlo, ¿no es así? Entonces, ¿no puedes confiar un poco en mí? Oh, estoy tan sola y tengo tanto miedo, y no tengo a nadie que me ayude si tú no me ayudas. Sé que no tengo derecho a pedirte que confíes en mí si no quiero confiar en ti. Sí confío en ti, pero no puedo decírtelo. No puedo decírtelo ahora. Más tarde lo haré, cuando pueda. Tengo miedo, señor Spade. Tengo miedo de confiar en ti. No quise decir eso. Sí confío en ti, pero... confié en Floyd y... no tengo a nadie más, a nadie más, señor Spade. Puedes ayudarme. Has dicho que puedes ayudarme. Si no hubiera creído que podías salvarme, habría huido hoy en lugar de mandarte llamar. Si pensara que cualquier otro puede salvarme, ¿estaría de hinojos así? Sé que esto no es justo de mi parte. Pero sé generoso, señor Spade, no me pidas que sea justa. Eres fuerte, eres ingenioso, eres valiente. Puedes prescindir de un poco de esa fuerza, ese ingenio y ese valor para dármelos a mí, sin duda. Ayúdame, señor Spade. Ayúdame porque necesito ayuda desesperadamente, y porque si tú no lo haces, ¿dónde encontraré a alguien que pueda, por muy dispuesto que esté? Ayúdame. No tengo derecho a pedirte que me ayudes a ciegas, pero te lo pido. Sé generoso, señor Spade. Puedes ayudarme. Ayúdame.”
Spade, que había contenido la respiración durante gran parte de este discurso, vació ahora sus pulmones con una larga exhalación sibilante entre los labios fruncidos y dijo: —No va a necesitar la ayuda de casi nadie. Es buena. Es muy buena. Principalmente son sus ojos, creo, y ese temblor que le pone a la voz cuando dice cosas como «Sea generoso, señor Spade».
Se puso de pie de un salto. El rostro se le encendió dolorosamente, pero mantuvo la cabeza en alto y miró a Spade directamente a los ojos.
—Me lo merezco —dijo ella—. Me lo merezco, pero —¡ay!— necesitaba tanto tu ayuda. La necesito y la requiero muchísimo. Y la mentira estuvo en el modo en que lo dije, y no en absoluto en lo que dije.
Se dio la vuelta, sin mantenerse ya erguida. —Es culpa mía que ahora no puedas creer en mí.
El rostro de Spade se enrojeció y miró hacia el suelo, murmurando:
«Ahora eres peligrosa».
Brigid O’Shaughnessy se acercó a la mesa y cogió el sombrero. Volvió y se detuvo delante de él con el sombrero en las manos, sin ofrecérselo, sino sosteniéndolo para que lo cogiera si quería. Su rostro era blanco y delgado.
Spade miró su sombrero y preguntó:
«¿Qué pasó anoche?»
«Floyd vino al hotel a las nueve, y salimos a dar un paseo. Se lo sugerí para que el señor Archer pudiera verlo. Nos detuvimos en un restaurante de la calle Geary, creo que era, a cenar y a bailar, y volvimos al hotel sobre las doce y media. Floyd me dejó en la puerta y yo me quedé dentro viendo cómo el señor Archer lo seguía calle abajo, por el otro lado».
“¿Abajo? ¿Te refieres hacia la calle Market?”
“Sí.”
«¿Sabe qué estarían haciendo en el vecindario de Bush y Stockton, donde dispararon a Archer?»
“¿No es eso cerca de donde vivía Floyd?”
“No. Le habría desviado casi doce manzanas si fuera de su hotel al suyo. Bueno, ¿qué hizo usted después de que se hubieran ido?”
“Me fui a la cama. Y esta mañana, cuando salí a desayunar, vi los titulares en los periódicos y leí sobre... ya sabes.
Luego subí a Union Square, donde había visto automóviles de alquiler, tomé uno y fui al hotel por mi equipaje. Después de descubrir que habían registrado mi habitación ayer, supe que tendría que mudarme, y había encontrado este lugar ayer por la tarde. Así que vine aquí y luego llamé por teléfono a su oficina”.
—¿Registraron su habitación en el St. Mark? —preguntó.
“Sí, mientras estaba en su oficina”. Se mordió el labio. “No quería decirle eso”.
“¿Eso significa que no debo hacerte preguntas al respecto?”
Ella asintió con timidez.
Él frunció el ceño.
Ella movió un poco su sombrero entre las manos.
Se rio con impaciencia y dijo:
«Deja de agitarme el sombrero en la cara. ¿Acaso no me he ofrecido a hacer lo que pueda?».
Sonrió con arrepentimiento, devolvió el sombrero a la mesa y volvió a sentarse junto a él en el sofá.
Él dijo:
«No tengo nada en contra de confiar ciegamente en ti, excepto que no podré serte de mucha ayuda si no tengo alguna idea de qué va todo esto. Por ejemplo, necesito tener alguna pista sobre tu tal Floyd Thursby».
“Lo conocí en el Oriente”.
Ella habló despacio, mirando hacia abajo un dedo puntiagudo que dibujaba ochos en el sofá entre ambos.
“Llegamos aquí desde Hong Kong la semana pasada. Él me había... me había prometido ayudarme. Se aprovechó de mi indefensión y de mi dependencia de él para traicionarme”.
«¿Cómo traicionarte?»
Negó con la cabeza y no dijo nada.
Spade, frunciendo el ceño con impaciencia, preguntó: “¿Por qué querías que lo vigilaran?”
“Quería saber hasta dónde había llegado. Ni siquiera me dejaba saber dónde se estaba hospedando. Quería averiguar qué estaba haciendo, con quién se reunía, cosas por el estilo”.
“¿Mató a Archer?”
Ella lo miró, sorprendida.
“Sí, desde luego”, dijo ella.
«Llevaba una Luger en una funda de hombro. A Archer no lo mataron a tiros con una Luger».
—Llevaba un revólver en el bolsillo del abrigo —dijo ella.
“¿Lo viste?”
—Oh, lo he visto a menudo. Sé que siempre lleva uno ahí. No lo vi anoche, pero sé que nunca se pone un abrigo sin él.
“¿Por qué tantas armas?”
“Vivía según sus propias normas. Corría el rumor en Hong Kong de que había llegado allí, al Extremo Oriente, como guardaespaldas de un jugador que había tenido que huir de Estados Unidos, y que el jugador había desaparecido desde entonces. Decían que Floyd sabía algo de su desaparición. No lo sé. Lo que sí sé es que siempre iba fuertemente armado y que nunca se iba a dormir sin cubrir el suelo alrededor de su cama con periódicos arrugados para que nadie pudiera entrar sigilosamente en su habitación”.
—Elegiste una linda clase de compañero de juegos.
—Solo alguien de esa calaña podría haberme ayudado —dijo con sencillez—, si hubiera sido leal.
—Sí, con condiciones. Spade se pellizcó el labio inferior entre el índice y el pulgar y la miró con sombría expresión. Los pliegues verticales sobre su nariz se profundizaron, juntándole las cejas. —¿En qué apuro te encuentras realmente?
—Tan mal —dijo ella—, como puede ser.
“¿Peligro físico?”
“No soy heroica. No creo que haya nada peor que la muerte.”
“¿Entonces es eso?”
“Es tan cierto como que estamos aquí sentados” —se estremeció—, “a menos que me ayudes”.
Se retiró los dedos de la boca y se pasó la mano por el cabello.
«No soy Cristo —dijo con irritación—. No puedo hacer milagros de la nada».
Miró su reloj.
«Se va el día y no me das nada con qué trabajar. ¿Quién mató a Thursby?».
Se llevó un pañuelo arrugado a la boca y dijo: «No lo sé», a través de él.
“¿Tus enemigos o los suyos?”
“No lo sé. Suyos, espero, pero me temo que—no lo sé”.
—¿Cómo se supone que te iba a ayudar? ¿Por qué lo trajiste aquí desde Hong Kong?
Ella lo miró con ojos asustados y negó con la cabeza en silencio. Su rostro era demacrado y dolorosamente terco.
Spade se puso de pie, hundió las manos en los bolsillos de su chaqueta y la miró con el ceño fruncido.
«Esto no tiene sentido —dijo con furia—. No puedo hacer nada por usted. No sé qué quiere que se haga. Ni siquiera sé si usted sabe lo que quiere».
Bajó la cabeza y lloró.
Emitió un gruñido animal en la garganta y fue a la mesa por su sombrero.
“¿No irás —suplicó ella con voz pequeña y ahogada, sin levantar la vista— a la policía?”
—¡Ve con ellos! —exclamó, con la voz resonando de furia—. Me han tenido de aquí para allá desde las cuatro de esta mañana. Me he metido Dios sabe en cuántos líos manteniéndolos a raya. ¿Para qué? ¿Por esa absurda idea de que podía ayudarte? No puedo. No lo intentaré.
Se encasquetó el sombrero en la cabeza y lo apretó bien. —¿Que vaya con ellos? Lo único que tengo que hacer es quedarme quieto y se me vendrán encima como moscas. Bien, les diré lo que sé y tendrás que jugártela.
Se levantó del sofá y se mantuvo erguida frente a él, aunque le temblaban las rodillas, y mantuvo en alto su pálido rostro aterrorizado, aunque no podía mantener quietos los músculos temblorosos de su boca y su barbilla. Ella dijo: «Ha sido paciente. Ha intentado ayudarme. Supongo que no tiene remedio ni sirve de nada». Tendió la mano derecha. «Le agradezco lo que ha hecho. Yo... tendré que probar suerte por mi cuenta».
Spade volvió a emitir el gruñido animal en su garganta y se sentó en el sofá. —¿Cuánto dinero tienes? —preguntó.
La pregunta la sobresaltó. Luego se mordió el labio inferior con los dientes y respondió a regañadientes: «Me quedan unos quinientos dólares».
—Dámelo.
Ella dudó, mirándolo con timidez. Él hizo gestos de enfado con la boca, las cejas, las manos y los hombros. Ella entró en su dormitorio y regresó casi de inmediato con un fajo de dinero en papel en una mano.
Él le tomó el dinero, lo contó y dijo:
«Aquí solo hay cuatrocientos».
—Tuve que quedarme con algo para vivir —explicó dócilmente, llevándose una mano al pecho.
¿No puedes conseguir más?
“No.”
—Tiene que haber algo con lo que puedas conseguir dinero —insistió.
“Tengo algunos anillos, algo de joyería”.
—Tendrás que empeñarlas —dijo, y tendió la mano—. La de Remedial es la mejor: en Mission y Fifth.
Ella lo miró suplicante. Sus ojos de color gris amarillento eran duros e implacables. Lentamente metió la mano en el escote de su vestido, sacó un delgado rollo de billetes y los puso en la mano que esperaba.
Alisó los billetes y los contó: cuatro de veinte, cuatro de diez y uno de cinco. Le devolvió dos de los diez y el de cinco a ella. Los demás se los guardó en el bolsillo. Luego se puso de pie y dijo: “Voy a salir a ver qué puedo hacer por ti. Volveré tan pronto como pueda con las mejores noticias que consiga. Tocaré cuatro veces —largo, corto, largo, corto— para que sepas que soy yo. No hace falta que me acompañes a la puerta. Puedo salir solo”.
La dejó de pie en el centro del suelo, mirándolo con unos atónitos ojos azules.
Spade entró en una sala de recepción cuya puerta llevaba la inscripción Wise, Merican & Wise . La chica pelirroja de la centralita telefónica dijo: —Oh, hola, señor Spade.
—Hola, querida —respondió él—. ¿Está Sid?
Él se quedó de pie junto a ella con una mano en su hombro regordete mientras ella manipulaba una clavija y hablaba por el micrófono:
«El Sr. Spade para verlo, Sr. Wise».
Ella miró a Spade. « Pase directamente».
Él le apretó el hombro a modo de reconocimiento, cruzó la sala de recepción hacia un pasillo interior tenuemente iluminado y avanzó por el pasillo hasta una puerta de vidrio esmerilado en su extremo más alejado.
Abrió la puerta de vidrio esmerilado y entró en una oficina donde un hombre bajito y de tez aceitunada, con un rostro ovalado y cansado bajo un cabello oscuro y escaso salpicado de caspa, estaba sentado detrás de un inmenso escritorio sobre el cual se amontonaban hrojos de papel.
El hombre bajito blandió un cabo de puro frío hacia Spade y dijo:
«Acerca una silla. ¿Así que a Miles le tocó la grande anoche?»
Ni su rostro cansado ni su voz más bien chillona denotaban emoción alguna.
—Ajá, a eso venía. —Spade frunció el ceño y se aclaró la garganta—. Creo que voy a tener que mandar al diablo a un forense, Sid. ¿Puedo escudarme en la santidad de los secretos y las identidades de mis clientes y todo eso, lo mismo que un cura o un abogado?
Sid Wise encogió los hombros y curvó hacia abajo los extremos de la boca.
“¿Por qué no? Una investigación no es un juicio. Puedes intentarlo, de todos modos. Ya te has salido con la suya en peores ocasiones antes que esta.”
—Ya lo sé, pero Dundy se está poniendo creído, y tal vez esta vez sí que nos pasemos de la raya. Ponte el sombrero, Sid, y vamos a ver a la gente indicada. Quiero estar a salvo.
Sid Wise miró los papeles acumulados en su escritorio y soltó un gemido, pero se levantó de la silla y fue hacia el armario junto a la ventana. —Eres un hijo de mala madre, Sammy —dijo mientras tomaba su sombrero del gancho.
Spade regresó a su oficina a las cinco y diez de esa tarde. Effie Perine estaba sentada en su escritorio leyendo el Time. Spade se sentó en el borde del escritorio y preguntó: —¿Hay alguna novedad?
“Aquí no. Tienes cara de haber roto un plato”.
Sonrió con satisfacción.
“Creo que tenemos futuro. Siempre tuve la idea de que si Miles se largaba a morir a alguna parte tendríamos más posibilidades de prosperar. ¿Te encargarás de mandar flores de mi parte?”
—Sí, lo hice.
“Eres un ángel invaluable. ¿Cómo anda tu intuición de mujer hoy?”
¿Por qué?
“¿Qué piensas de Wonderly?”
—Estoy con ella —respondió la chica sin vacilar.
“Tiene demasiados nombres —meditó Spade—: Wonderly, Leblanc, y dice que el verdadero es O’Shaughnessy”.
“No me importa que tenga todos los nombres de la guía telefónica. Esa chica es estupenda, y tú lo sabes”.
—Me pregunto. —Spade parpadeó con somnolencia mirando a Effie Perine. Soltó una risita. —De todos modos, ha soltado setecientos pavos en dos días, y eso está bien.
Effie Perine se enderezó y dijo:
«Sam, si esa muchacha está en un apuro y le fallas, o te aprovechas de la situación para sacarle dinero, jamás te lo perdonaré, ni volveré a respetarte en lo que me queda de vida».
Spade sonrió de manera antinatural.
Luego frunció el ceño. El ceño fruncido era antinatural. Abrió la boca para hablar, pero el ruido de alguien que entraba por la puerta del pasillo lo detuvo.
Effie Perine se levantó y pasó al despacho exterior. Spade se quitó el sombrero y se sentó en su silla. La muchacha regresó con una tarjeta grabada: el señor Joel Cairo.
—Este tipo es maricón —dijo ella.
—Pues que pase, cariño —dijo Spade.
El señor Joel Cairo era un hombre de huesos finos, tez morena y estatura mediana. Su cabello era negro, lacio y muy brillante. Sus rasgos eran levantinos.
Un rubí de talla cuadrada, flanqueado a los lados por cuatro diamantes en bolsa, brillaba contra el verde oscuro de su corbata de plastrón.
Su abrigo negro, ceñido a unos hombros estrechos, se ensanchaba un poco sobre unas caderas ligeramente rellenas. Sus pantalones se ajustaban a sus piernas redondas con más estrechez de lo que marcaba la moda del momento. Los empeines de sus zapatos de charol quedaban ocultos por polainas de color ante.
Sostenía un bombín negro en una mano enfundada en un guante de gamuza y se acercó a Spade con pasos cortos, afectados y bamboleantes. La fragancia de chipre lo acompañaba.
Spade inclinó la cabeza hacia su visitante y luego hacia una silla, diciendo: «Siéntese, Mr. Cairo».
Cairo se inclinó ceremoniosamente sobre su sombrero, dijo «Le doy las gracias» con voz aguda y delgada, y se sentó. Se sentó con pulcritud, cruzando los tobillos, colocando el sombrero sobre las rodillas, y comenzó a quitarse los guantes amarillos.
Spade se reclinó en su silla y preguntó: —¿Y bien, qué puedo hacer por usted, señor Cairo?
La afable negligencia de su tono y su movimiento en la silla eran exactamente los mismos que había empleado al dirigirle la misma pregunta a Brigid O’Shaughnessy el día anterior.
Cairo se quitó el sombrero, dejó caer los guantes dentro y lo puso boca arriba en la esquina del escritorio más cercana a él.
Los diamantes brillaban en el segundo y cuarto dedos de su mano izquierda; un rubí, que hacía juego con el de su corbata incluso en los diamantes que lo rodeaban, en el tercer dedo de su mano derecha. Sus manos eran suaves y bien cuidadas. Aunque no eran grandes, su flácida gordura las hacía parecer torpes.
Se frotó las palmas de las manos y dijo por encima del siseo que producían:
—¿Puede un extraño ofrecer sus condolencias por la desafortunada muerte de su socio?
“Gracias.”
—¿Puedo preguntarle, señor Spade, si hubo, como insinuaron los periódicos, una cierta... eh... relación entre ese desgraciado suceso y la muerte, un poco más tarde, del hombre llamado Thursby?
Spade no dijo nada con una firmeza de rostro inexpresiva.
Cairo se levantó e hizo una reverencia. —Le ruego me disculpe. —Se sentó y colocó las manos una al lado de la otra, con las palmas hacia abajo, en la esquina del escritorio—. No fue una mera curiosidad lo que me hizo preguntar eso, señor Spade. Estoy intentando recuperar un... digamos... adorno que ha sido... ¿cómo decirlo?... extraviado. Pensé, y esperaba, que usted pudiera ayudarme.
Spade asintió con las cejas levantadas para indicar atención.
—El adorno es una estatuilla —siguió diciendo Cairo, escogiendo y sopesando las palabras con cuidado—: la figura negra de un pájaro.
Spade asintió de nuevo, con cortés interés.
“Estoy dispuesto a pagar, en nombre del legítimo dueño de la figura, la suma de cinco dólares mil por su recuperación”.
Cairo levantó una mano desde la esquina del escritorio y tocó un punto en el aire con la punta de uña ancha de un dedo índice feo. “Estoy dispuesto a prometer que —¿cuál es la frase?— no se harán preguntas”.
Volvió a poner la mano sobre el escritorio junto a la otra y sonrió con amabilidad por encima de ellas al detective privado.
—Cinco mil dólares es mucho dinero —comentó Spade, mirando pensativo a Cairo—. Eso—
Los dedos tamborilearon levemente contra la puerta.
Cuando Spade había gritado: «Adelante», la puerta se abrió lo suficiente como para dejar pasar la cabeza y los hombros de Effie Perine. Se había puesto un sombrero pequeño de fieltro oscuro y un abrigo oscuro con cuello de piel gris.
—¿Hay algo más? —preguntó ella.
—No. Buenas noches. Cierra la puerta con llave al salir, ¿quieres?
Spade se volvió en su silla para mirar a Cairo de nuevo, diciendo:
«Es una cifra interesante».
El sonido de la puerta del pasillo al cerrarse a espaldas de Effie Perine llegó hasta ellos.
Cairo sonrió y sacó una pistolita negra, chata y compacta, de un bolsillo interior.
—Tendrá la amabilidad —dijo— de entrelazar las manos detrás de la nuca.