XXII

4:14 a.m. ⁠—Toc⁠—Toc⁠—Toc

El teniente Valcour recogió la zapatilla y suspiró. Era una pista dolorosamente reveladora y decisiva, pero no conducía en la dirección que le importaba seguir, ni decidía las cosas tal como él creía que debían decidirse.

A primera vista, el caso parecía flagrantemente sencillo: Hollander había llegado a la casa a las siete para evitar que la señora Endicott cometiera asesinato o suicidio, y había dejado a Endicott casi muerto del susto; y hacía tan solo un rato la señora Endicott había disparado contra su esposo para evitar que hiciera una declaración que condenaría a Hollander.

¡Basura!

El teniente Valcour se negó rotundamente a creerlo. Y, sin embargo, había que admitir que Hollander sin duda había tenido la intención de apuñalar a Endicott con aquel cuchillo; el argumento era irrefutable. Además, los motivos de Hollander seguían siendo bastante claros y maravillosamente simples: quería proteger a la señora Endicott.

¿Pero qué hay de sus motivos?

¿Y la de Roberts?

Y como meollo de todo el enigmático desconcierto, ¿cuál había sido el objeto del registro en los bolsillos de Endicott y entre los papeles del cajón superior izquierdo de su escritorio?

No se ganaba nada, sin embargo, con quedarse de pie en el balcón admirando el cielo encendido y respirando con aire de conocedor el aire matutino.

El teniente Valcour regresó, a través de la ventana del baño, a la habitación de Endicott.

—La noche casi termina, teniente —saludó Cassidy a modo de bienvenida.

—Casi se acaba, Cassidy.

“Y ha sido una noche infernal, además, si no le importa que lo diga”.

“No me importa que lo digas”.

“Especialmente para él.”

Cassidy señaló la cama con un pulgar musculoso.

“Menos que para nadie, Cassidy.”

“Bien mirado, tal vez sea mejor así.”

“Así es. Se escriben muchísimas memeces preciosas sobre cómo todos matan lo que aman. Metafísicamente, tal vez. ¿Pero con una bala, Cassidy? No tanto”.

“No lo entiendo, Teniente.”

—Eso no es extraño, Cassidy. Hasta ahora ni siquiera me entiendo a mí mismo.

El teniente Valcour fue hasta la puerta y la abrió. Hansen estaba de pie afuera, y en su mano tenía una pistola envuelta en un pañuelo limpio.

“¿La pistola de Roberts, Hansen?”

“Sí, Teniente. Estaba exactamente donde dijo que estaría, en el baúl. Lo envolví en un pañuelo para conservar cualquier huella que pudiera interesarle”.

—Así es, Hansen. Vaya arriba ahora mismo y despierte al doctor Worth. Pídale que por favor baje aquí enseguida.

—Sí, teniente.

Hansen dudó un minuto.

—Bueno, ¿qué pasa, Hansen?

—Le entendí perfectamente, ¿verdad, señor —dijo Hansen incómodo—, cuando me dijo que a esa criada no se la iba a detener?

“Sí. No quiero hacer nada con respecto a ella por ahora. Más adelante tal vez la fichemos por una infracción de la Ley Sullivan y tal vez no”.

—Sí, señor.

El teniente Valcour tomó el arma y volvió a entrar con ella en la habitación, cerrando la puerta.

Desdobló con cuidado el pañuelo lo suficiente como para dejar al descubierto el cañón. Lo olfateó y dedujo que el arma no había sido disparada ni limpiada recientemente.

Se percibía únicamente esa inconfundible falta de olor que uno encuentra en las armas que no se han usado ni cuidado durante muchísimo tiempo.

Hasta ese momento, por lo tanto, se inclinaba a creer que la versión de Roberts era correcta.

—¿Es esa la vara que hizo el truco, teniente? —dijo Cassidy, que había seguido los olfateos con gran interés.

“No, no es así, Cassidy. Hace años que no se dispara esta pistola, tal vez”.

—Bueno, ojalá lo fuera. Me gustaría largarme de este antro.

“¿Sigues nerviosa, Cassidy?”

—No, no estoy nervioso, mi teniente. Solo estoy incómodo. Es como si hubiera algo en este caso que todavía no ha estallado. ¿Sabe a lo que me refiero? Algo en lo que ni siquiera hemos puesto un dedo encima.

El teniente Valcour sabía muy bien exactamente qué quería decir Cassidy. Él también sentía ese mismo efecto indefinible de «algo» inminente relacionado con un peligro oscuro.

Era una emoción, sin embargo, que requería ceños fruncidos oficiales. Después de todo, no se consideraba que los patrulleros psíquicos fueran de lo mejor para los intereses del cuerpo. No se debería permitir, en realidad, graduarse en los reinos psíquicos en ningún rango inferior al de teniente.

—Descontando tus semanales aventuras entre cubiertas de papel, este es tu primer caso de asesinato real, ¿verdad, Cassidy?

«Digo a Dios que sí, señor».

—Bueno, ya te acostumbrarás a ellos dentro de un tiempo. Antes de que te llamen para tu cuarto o quinto ya se te habrán acabado las corazonadas.

—¿Es probable que sean como este, señor?

—Eso dependerá enteramente, Cassidy, de la cantidad de publicidad que se le dé a este caso en los periódicos, así como de la reserva disponible de víctimas potenciales que sufran del corazón. Me atrevo a decir que el método se pondrá de moda durante un tiempo.

Se oyó un golpe impaciente en la puerta.

—Ah, adelante, Doctor.

El Dr. Worth estaba tan irascible como su llamada. La bata de pelo de camello con la que aún iba envuelto sugería confusamente unos músculos indignados que temblaban bajo sus pliegues sueltos. Su cabello tenía un aspecto revuelto y desaliñado.

—Verdaderamente, teniente —comenzó—, esto está dejando de ser una broma.

“Lo siento, doctor, pero tenía que hablar con usted sobre el estado de la señora Endicott con la mayor seriedad y de inmediato”.

El Dr. Worth enpalideció un poco ante esto.

—No le habrá pasado nada a ella también, ¿verdad?

—No, Doctor, nada. Y no creo que en este preciso momento pudiera soportar otro asesinato. Se trata de su estado físico en general. ¿Está su corazón bien?

La curiosidad del Dr. Worth empezaba a imponerse a su mal humor.

“Perfectamente sano. ¿Por qué lo preguntas?”

“Porque quiero hacer un experimento con ella”.

—¿Quiere hacer qué, señor? —El doctor Worth casi lo gritó. Ya estaba completamente despierto.

—No tan alto, por favor, Doctor. Quiero que me deje a solas en la habitación con su paciente. Puede abrir un poco la puerta del baño comunicado y vigilarme por la rendija, pero quiero a la enfermera fuera de aquí. Y no quiero que haga ningún ruido ni ningún comentario mientras observa. No quiero que la señora Endicott sepa que usted está ahí.

El Dr. Worth miró fijamente al teniente Valcour.

«Esto es un sinsentido. Le sería totalmente imposible saber quién estuvo o no estuvo ahí. Está inconsciente».

—Quizá no lo esté, Doctor. Esto es lo que su doncella acaba de decirme.

El teniente Valcour ofreció la asombrosa teoría del Dr. Worth Roberts sobre el narcótico derramado, y el Dr. Worth se mostró debidamente asombrado.

«Así que ya ve que es una posibilidad, Doctor, y el hecho de haber encontrado esa zapatilla fuera de la ventana lo convierte prácticamente en una certeza».

—Es la cosa más asombrosa que he oído en mi vida. Si no tiene intención de escandalizarla, teniente, aceptaré cualquier cosa que diga.

—No voy a hacer nada brusco, doctor, como disparar un arma cerca de su oído, ni pellizcarla, ni abofetearla, ni ninguno de esos trucos que tan popularmente se supone que un policía guarda bajo la manga. Puede detenerme en cualquier minuto si se opone a algo de lo que esté haciendo.

“¿Has planeado exactamente lo que harás?”

“Con una mujer como la señora Endicott no serviría de nada planear nada. Todo lo que puedo hacer de antemano es crear una atmósfera y luego hacer lo que se me ocurra que es mejor cuando llegue el momento adecuado. No va a haber nada complicado en ello”.

—¿Exactamente qué clase de atmósfera, teniente?

“Bueno, en primer lugar, llamaré a la enfermera afuera, al pasillo, y usted puede decirle que no vuelva a entrar hasta que yo se lo indique. Podría sugerirle que baje a la cocina y prepare un poco de café⁠ —parece estar un poco chiflada con el café⁠— o algo así.

Luego dejaremos a la señora Endicott completamente sola en su habitación por uno o dos minutos. Si de verdad está fingiendo, empezará a preocuparse por lo que está pasando. Entonces la puerta se abrirá de nuevo y, en lugar de la enfermera, entraré yo. Será casi seguro que sospeche que he encontrado la zapatilla, pero tendrá aún más cuidado en mantener su farsa de estar bajo los efectos del narcótico.

Si se sale con la suya con eso, ya sabe, siempre podrá alegar que fue la propia Roberts quien dejó caer la zapatilla en el balcón para tenderle una trampa. Lo principal es que la señora Endicott no sabrá qué está pasando exactamente, y cuando una mujer de su temperamento no logra descifrar algo mentalmente, eso casi la vuelve loca”.

—Entonces supongo, teniente, que cuando logre ponerla en ese estado receptivo, ¿hablará con ella?

El teniente Valcour rió. —Al contrario, doctor, no tengo la más mínima intención de decir una sola palabra. ¿Nos vamos ya? Después de que arregle las cosas con la enfermera Vickers, puede volver aquí de nuevo y empezar a vigilar desde el baño.

Salieron, y el teniente Valcour llamó suavemente a la puerta de la señora Endicott. Se abrió un poco y la enfermera Vickers asomó la cabeza. Vio al doctor Worth y salió, cerrando la puerta tras de sí.

—¿Quería verme, doctor?

“Sí, señorita Vickers. ¿Cómo está la señora Endicott?”

—Bastante cómoda, doctor. Respira con la misma tranquilidad que un niño.

“¿No ha habido ninguna señal de inquietud?”

“Oh, no, Doctor. She hasn’t budged since I’ve been watching her.”

El Dr. Worth levantó levemente las cejas. «Eso en sí mismo es bastante curioso», dijo.

¿Curioso, Doctor?

“Oh, no hay de qué alarmarse, señorita Vickers. Se ve un poco cansada. Baje corriendo a tomar un poco de café. El teniente, aquí presente, se quedará con la señora Endicott, y usted no debe volver a entrar a su habitación hasta que él se lo indique”.

“¡Socorro!”, pensó el teniente Valcour. Como detective, el doctor Worth era un maldito buen médico. La señorita Vickers, tal como había previsto, sintió una curiosidad instantánea.

“¿Algo peor, doctor?”

—No, señorita Vickers —dijo el teniente Valcour fríamente—. Por favor, haga lo que el médico indicó, y hágalo de inmediato.

“Oh.”

La enfermera Vickers, sintiéndose un tanto indignada, desapareció hacia las escaleras.

—¿Voy ya y me pongo junto a la puerta del baño? —dijo el doctor Worth.

—Como quieras. No hagas el más mínimo ruido al abrirla, y por favor, no la abras más de una pulgada como mucho.

—No lo haré, teniente.

El Dr. Worth, sintiéndose muy parecido a uno de aquellos personajes de leyenda sobre los que había leído en Fenimore Cooper cuando era niño, volvió a la habitación de Endicott.

El teniente Valcour esperó otro minuto entero antes de abrir la puerta y entrar. No miró a la señora Endicott, sino que caminó suavemente hacia una silla, la levantó y la colocó muy cerca de la cama. Sacó la zapatilla del bolsillo y se sentó.

Se hizo un silencio absoluto y total. Durante tres minutos —lo midió con su reloj de pulsera—, se sentó sin moverse y se quedó mirando los párpados cerrados de los ojos de la señora Endicott.

Entonces comenzó a golpear la zapatilla muy suavemente, pero con mucha persistencia y con una regularidad rítmica, sobre el brazo del sillón.

Tap⁠—tap⁠—tap⁠—tap⁠—tap⁠—

El rostro de la señora Endicott conservaba la apacible inexpresividad del sueño.

Tap⁠—tap⁠—tap⁠—

Su respiración guardaba la profunda y acompasada calma del sueño.

Tap⁠—tap⁠—tap⁠—tap⁠—

—Si sigues haciendo eso mucho más tiempo —dijo en voz baja—, me volveré loca.