XXV. Vistas lunáticas

5:01 a.m. ⁠—Vistas lunáticas

El informe de la Oficina Central que el teniente Valcour recibió por teléfono contenía un dato definitivamente útil: la persona que había usado el peine y los cepillos pertenecientes a Endicott era rubia y se trataba de un hombre o de una mujer con el pelo corto.

Y la señora Endicott, reflexionó el teniente Valcour mientras colgaba el auricular, tenía el pelo rubio a lo shingle. Y también Hollander, a excepción del corte.

Roberts, por el contrario, no lo había hecho.

¿Y dónde, quería saber, estaba ahora su inspiradora confianza en la inocencia de la señora Endicott? Precisamente donde había estado antes. Su mente empezó a divagar. ¿Cuál era ese extraño aroma, ese rastro de perfume? ¿Qué hay del compañero de habitación de Hollander: el joven sureño que se aprovechaba de mujeres adineradas en los clubes nocturnos? ¿Tenía Endicott pruebas de que Hollander estaba metido en asuntos similares, y había venido Hollander a robarlas, o a silenciar a Endicott? ¡Estupideces! ¿Y qué hacían la dirección y el número de teléfono de Marge Myles en la agenda personal de la señora Endicott? ¿Y por qué había sido la señora Endicott una mentirosa tan estúpida como para decir que no había visto a nadie en el balcón en el momento en que se hicieron los disparos, cuando el único lugar aparente desde el cual se pudo haber disparado el tiro que mató a Endicott era el balcón?

… Unos golpecitos.

—Pase —dijo.

Cassidy abrió la puerta.

“Hay una anciana abajo, teniente, que insistió en entrar. Quiere verlo”.

—¿Dijo quién era, Cassidy?

“Lo hizo. Y puede creérmelo o no, señor, pero se llama Melaza”.

El teniente Valcour hizo un esfuerzo desesperado por aferrarse a su razón que se desvanecía.

—Por supuesto, Cassidy —dijo—, haga subir enseguida a la señora Molasses.

Madame Velasquez, bajo la penetrante luz de la madrugada, era indescriptible. Las horas transcurridas desde que el teniente Valcour la había dejado, sin peluca y hablando sola en el apartamento de su hijastra, habían sido indudablemente de preocupación.

Al entrar en la habitación, el teniente Valcour le hizo seña a Cassidy para que esperara afuera y cerrara la puerta del pasillo.

Sobre su vestido negro de lentejuelas se había echado una capa de noche de satén azul ribeteada de plumón de marabú, y sobre su peluca descansaba un sombrero de ala ancha adornado con plumas.

Sus ojos ignoraron los detalles de la habitación de Endicott, del cuerpo de Endicott tendido bajo la sábana; ignoraron todo excepto al teniente Valcour, el hombre al que había venido a ver.

—Marge ha muerto —dijo ella.

Su voz aún conservaba las extrañas cualidades que hacían que sugiriera un grito.

El teniente Valcour cerró los ojos con cansancio. Un asesinato más iba a ser la gota que colmase el vaso, con él mismo en el papel del camello ya sobrecargado.

—Siéntese, Madame Velasquez —dijo—, y cuénteme cómo sucedió.

Madame Velasquez desplegó oleadas de satén azul y marabú en un sillón.

—No sé cómo pasó —dijo ella.

¿Encontraste su cuerpo en el apartamento?

—No hay ningún cuerpo. —La señora Velasquez añadió entonces, mientras sus pequeños y quebradizos ojos brillaban con una extraña especie de convicción—: Se deshizo de él.

—¿Quién lo hizo, Madame Velasquez?

—Herbert Endicott —dijo ella.

Por un momento de sorpresa, el teniente Valcour contempló fijamente perspectivas insólitas: ¿había matado Endicott a Marge Myles, tal vez habiéndola llamado justo después de que ella le hubiera escrito esa nota a su madre?

Se detuvo en seco. ¡Absoluta tontería! Endicott estaba en esta misma habitación en el momento en que Marge Myles debió de haber estado escribiendo esa nota y él mismo estaba en vías de ser asesinado.

—Eso no es posible, Madame Velasquez —dijo en voz baja—. El propio Endicott fue atacado aquí mismo más o menos a la hora en que su hijastra debió de estar escribiéndole esa nota. Eso fue a las siete de la tarde de ayer —en el preciso momento en que iba a pasar a buscarla por su apartamento—, y debió de ser un poco después de las siete cuando ella escribió, tal como afirma en la nota, ya que él no había llegado.

“No importa” —sus dedos anillados revolotearon exageradamente—, “estoy segura de que lo hizo, y quiero que lo castiguen y lo atrapen”.

—Pero el señor Endicott ha muerto, Madame Velasquez.

“Eso es lo que tú dices”, dijo ella.

¿Se estaría volviendo realmente loco, se preguntó el teniente Valcour? Había unas posibilidades de hechos tan terriblemente inquietantes en cada aspecto absurdo del caso que la mujer que tenía enfrente le abría.

¿Quién, después de todo, había identificado a Endicott? Su esposa, y eso solo de forma implícita; su amigo Hollander, de nuevo de forma implícita; Roberts le había visto la cara al muerto, pero ella, al igual que todo el mundo, estaba loca; el doctor Worth⁠—¿qué prueba había de que el doctor Worth fuera el doctor Worth, o de que el número de teléfono que le había dado la señora Endicott hubiera sido el del doctor Worth? Todo aquello podría haber sido urdido por alguna banda astuta.⁠ ⁠…

“Esto es una locura”, dijo de repente, en realidad más para convencerse a sí mismo que al rostro reseco como una nuez que lo miraba desde el sillón. Lo que necesitaba era dormir, tan solo un par de horas de buen sueño. “Madame Velasquez, ese cuerpo sobre la cama es el de Herbert Endicott. Ahora dígame con la mayor lucidez posible, por favor, exactamente por qué dice que Marge está muerta”.

Sus ojecitos empezaron a brillar de rabia.

«Creo que se ha suicidado para fastidiarme».

Las joyas de pasta nudosas en sus delgados dedos temblaron indignadas.

«Lo hizo para hacerme sufrir —añadió—, para escatimarme».

—Para no tener que darte más dinero —sugirió él.

Madame Velasquez comenzó a llorar ruidosamente.

“¿Qué voy a hacer, teniente, ay, qué voy a hacer?”

Continuó mirándola con ojos perezosos.

—¿No puedes encontrar a otra para que ocupe su lugar? —dijo—. ¿A otra para chantajear?

—No soy joven. Ya es tarde.

—Vaya, vaya, Madame Velasquez.

—No, no lo soy. Y a menos que sea un caso como el de Marge, esos chanchullos requieren atractivo.

“Pero estoy seguro de que una mujer tan inteligente y encantadora como usted, Madame Velasquez” —desenterró una paleta de albañil y cargó las tintas con descaro—, “una mujer de mundo, seguro que puede ocurrírsele otros casos en los que la evidencia o la prueba se puedan falsificar. Bien sabe usted que jamás tuvo ninguna prueba real ni visible de que Marge matara a su marido en aquel desastre de la canoa, ¿verdad que no?”.

—Yo también, Teniente.

“Tonterías. Si de verdad lo hicieras, lo llevarías contigo y me lo enseñarías”.

Mordisqueó el cebo con astucia y lo rechazó.

“Yo no lo haría, y no lo he hecho. Y —dijo ella—, quiero pruebas de la muerte de esa cualquiera. Las conseguiré aunque tenga que rastrear el río yo misma”.

Madame Velasquez se levantó de un salto y corrió nerviosa hacia la puerta.

—¿Entonces usted la vio ahogarse, Madame Velasquez?

“No vi nada, pero lo sé —lo sé—, lo que debió de haber sido…”

Estaba en el pasillo y corría hacia las escaleras⁠: una virago de terciopelo azul. El teniente Valcour salió tras ella y vio que Cassidy le bloqueaba el paso.

—Llama al furgón, Cassidy, y regístrala como testigo clave.

Madame Velasquez comenzó a chillar.

“No me toques. Quítame tus sucias manos de encima”.

—Llévesela abajo, Cassidy. Después de conseguir el carruaje, déjela con O’Brian. Luego suba a la habitación del ama de llaves y pregúntele a la señora Siddons si puede bajar. La recibiré en el cuarto de Endicott.

—Sí, señor.

El teniente Valcour desanduvo lentamente sus pasos. Cuando estuvo de nuevo en la habitación de Endicott y con la puerta cerrada, sintió una fuerte reaparición de esa molesta sensación de algún peligro acechante. Incluso se estremeció un poco, como si sintiera una ráfaga de aire frío, y miró apresuradamente hacia las ventanas.

Pero ambos estaban cerrados.