# LA NATURALEZA DE LAS NOTICIAS

Todos los reporteros del mundo trabajando todas las horas del día no podrían presenciar todos los acontecimientos del mundo.

No hay una gran cantidad de reporteros. Y ninguno de ellos tiene el poder de estar en más de un lugar a la vez. Los reporteros no son videntes, no miran una bola de cristal y ven el mundo a voluntad, no están asistidos por la transferencia de pensamiento.

Sin embargo, la variedad de temas que estos hombres, comparativamente pocos, logran abarcar sería verdaderamente un milagro, si no fuera una rutina estandarizada.

Los periódicos no intentan vigilar a toda la humanidad. [Nota a pie de página: Véase el capítulo esclarecedor del libro del Sr. John L. Given, ya citado, sobre «Cómo descubrir las noticias», cap. V.] Tienen observadores apostados en ciertos lugares, como la jefatura de policía, la oficina del forense, la secretaría del condado, el ayuntamiento, la Casa Blanca, el Senado, la Cámara de Representantes, etcétera. Vigilan, o más bien, en la mayoría de los casos, pertenecen a asociaciones que emplean a hombres que vigilan «un número comparativamente pequeño de lugares donde se hace saber cuándo la vida de alguien... se aparta de los caminos ordinarios, o cuando ocurren sucesos de los que vale la pena hablar».

Por ejemplo, supongamos que John Smith se convierte en corredor de bolsa. Durante diez años lleva una vida tranquila y apacible y, salvo para sus clientes y sus amigos, nadie piensa en él. Para los periódicos es como si no existiera. Pero en el undécimo año sufre grandes pérdidas y, por fin, agotados todos sus recursos, llama a su abogado y dispone la realización de una cesión de bienes. El abogado corre a la oficina del secretario del condado, y un empleado de allí hace los asientos necesarios en el registro oficial. Aquí entran en juego los periódicos. Mientras el empleado redacta el obituario comercial de Smith, un reportero echa un vistazo por encima de su hombro y pocos minutos después los reporteros conocen los problemas de Smith y están tan bien informados sobre su situación comercial como lo habrían estado de haber mantenido a un reportero en su puerta todos los días durante más de diez años. [Footnote: Op. cit., p. 57.]

Cuando el señor Given dice que los periódicos conocen «los problemas de Smith» y «su situación comercial», no quiere decir que los conozcan como los conoce Smith, o como los conocería el señor Arnold Bennett si hubiera hecho de Smith el protagonista de una novela en tres volúmenes. Los periódicos solo conocen «en pocos minutos» los hechos escuetos que constan en la Oficina del Secretario del Condado. Ese acto manifiesto «destapa» la noticia sobre Smith. Si se le dará seguimiento a la noticia o no es otra cuestión.

El caso es que antes de que una serie de acontecimientos se conviertan en noticia, por lo general tienen que hacerse notar mediante algún acto más o menos manifiesto. Por lo general también, mediante un acto burdamente manifiesto. Es posible que los amigos de Smith supieran desde hacía años que corría riesgos, tal vez incluso hubieran llegado rumores al redactor financiero si los amigos de Smith hubieran sido habladores. Pero aparte de que nada de esto podía publicarse por ser difamatorio, no hay en estos rumores nada definitivo en lo que colgar una historia.

Algo definitivo debe ocurrir que tenga una forma inconfundible. Puede ser la acción de declararse en bancarrota, puede ser un incendio, una colisión, una agresión, un disturbio, un arresto, una denuncia, la presentación de un proyecto de ley, un discurso, una votación, una reunión, la opinión expresada por un ciudadano conocido, un editorial en un periódico, una venta, una escala salarial, un cambio de precio, la propuesta de construir un puente... Debe haber una manifestación. El curso de los acontecimientos debe asumir una cierta forma definible, y hasta que no se halle en una fase en la que algún aspecto sea un hecho consumado, las noticias no se separan del océano de la verdad posible.

Naturalmente, hay margen para una gran diversidad de opiniones sobre cuándo los acontecimientos adquieren una forma digna de ser informada. Un buen periodista encontrará noticias con más frecuencia que un segundatario. Si ve un edificio con una inclinación peligrosa, no tiene que esperar a que se desplome en la calle para reconocer la noticia. Fue un gran reportero quien adivinó el nombre del próximo virrey de la India al enterarse de que lord Fulano de Tal se estaba informando sobre climas. Hay aciertos afortunados, pero el número de hombres capaces de lograrlos es pequeño. Por lo general, es la forma estereotipada que adopta un acontecimiento en un lugar evidente lo que descubre el curso de las noticias. El lugar más evidente es aquel donde los asuntos de la gente entran en contacto con la autoridad pública. De minimis non curat lex. Es en estos puntos donde se dan a conocer los matrimonios, nacimientos, defunciones, contratos, quiebras, llegadas, salidas, demandas, altercados, epidemias y calamidades.

En primera instancia, por lo tanto, la noticia no es un espejo de las condiciones sociales, sino el informe de un aspecto que se ha impuesta.

La noticia no te dice cómo germina la semilla en la tierra, pero puede decirte cuándo el primer brote cruza la superficie. Incluso puede decirte lo que alguien dice que le está pasando a la semilla bajo tierra. Puede decirte que el brote no salió en el momento en que se esperaba.

Cuantos más puntos, por lo tanto, en los que un acontecimiento pueda fijarse, objetivarse, medirse, nombrarse, más puntos habrá en los que puedan producirse noticias.

Así pues, si algún día una legislatura, tras haber agotado todos los demás medios para mejorar a la humanidad, prohibiera llevar la anotación de los partidos de béisbol, todavía sería posible jugar a algún tipo de encuentro en el que el árbitro decidiera, según su propio sentido del juego limpio, cuánto debe durar el partido, cuándo debe batear cada equipo y quién debe ser considerado el ganador.

Si ese partido apareciera en los periódicos, consistiría en un registro de las decisiones del árbitro, más la impresión del reportero sobre los abucheos y vítores del público, más, en el mejor de los casos, un relato impreciso de cómo ciertos hombres, que no tenían una posición especificada en el terreno, se movieron durante unas horas sobre un pedazo de césped sin marcar.

Cuanto más intentas imaginar la lógica de una situación tan absurda, más claro se vuelve que, para los fines de la cobertura informativa (por no hablar de los fines de jugar el juego), es imposible hacer gran cosa sin un aparato y unas reglas para nombrar, puntuar y registrar.

Como esa maquinaria dista mucho de ser perfecta, la vida del árbitro suele ser dispersa. Muchas jugadas cruciales tiene que juzgarlas a simple vista. El último vestigio de disputa podría eliminarse del juego, como se ha eliminado del ajedrez cuando la gente cumple las reglas, si a alguien le pareciera oportuno fotografiar cada jugada.

Fueron las imágenes en movimiento las que finalmente resolvieron una duda real en la mente de muchos reporteros, debido a la lentitud del ojo humano, sobre exactamente qué golpe de Dempsey noqueó a Carpentier.

Dondequiera que existe un buen mecanismo de registro, el servicio de noticias moderno funciona con gran precisión. Lo hay en la bolsa de valores, y las noticias sobre los movimientos de precios se transmiten a través de teletipos con una precisión confiable. Existe un mecanismo para los resultados electorales, y cuando el conteo y la tabulación se hacen bien, el resultado de una elección nacional suele conocerse la misma noche de los comicios. En las comunidades civilizadas, las defunciones, nacimientos, matrimonios y divorcios se registran y se conocen con exactitud, salvo en los casos de ocultamiento o negligencia. El mecanismo existe para algunos, y solo algunos, aspectos de la industria y del gobierno, con grados variables de precisión para valores, dinero y materias primas, compensaciones bancarias, transacciones inmobiliarias, escalas salariales. Existe para las importaciones y exportaciones porque pasan por una aduana y pueden registrarse directamente. No existe en un grado similar para el comercio interno, y especialmente para el comercio minorista.

Se descubrirá, creo, que existe una relación muy directa entre la certeza de las noticias y el sistema de registro. Si traen a la memoria los temas que forman la principal acusación de los reformadores contra la prensa, encontrarán que son asuntos en los que el periódico ocupa la posición del árbitro en el partido de béisbol sin anotaciones.

Todas las noticias sobre estados de ánimo son de esta índole: lo mismo ocurre con todas las descripciones de personalidades, de sinceridad, aspiración, motivo, intención, de sentimiento de masas, de sentimiento nacional, de opinión pública, de las políticas de los gobiernos extranjeros. Lo mismo sucede con gran parte de las noticias sobre lo que va a suceder. Lo mismo ocurre con las cuestiones que giran en torno al lucro privado, los ingresos privados, los salarios, las condiciones de trabajo, la eficiencia de la mano de obra, las oportunidades educativas, el desempleo, [Footnote: Piénsese en la cantidad de conjeturas que entraron en los Informes sobre el Desempleo de 1921.] la monotonía, la salud, la discriminación, la injusticia, la restricción del comercio, el despilfarro, los «pueblos atrasados», el conservadurismo, el imperialismo, el radicalismo, la libertad, el honor, la rectitud.

Todos involucran datos que, en el mejor de los casos, se registran de manera espasmódica. Los datos pueden estar ocultos debido a la censura o a una tradición de privacidad, es posible que no existan porque a nadie le parece importante el registro, porque lo considera burocracia, o porque aún nadie ha inventado un sistema objetivo de medición. Entonces, las noticias sobre estos temas están destinadas a ser debatibles, cuando no totalmente ignoradas.

Los acontecimientos que no se registran se comunican como opiniones personales y convencionales, o no son noticias. No cobran forma hasta que alguien protesta, o alguien investiga, o alguien, en el sentido etimológico de la palabra, los convierte públicamente en un asunto.

Esta es la razón subyacente de la existencia del agente de prensa.

La enorme discreción respecto a qué hechos y qué impresiones deben ser reportados está convenciendo firmemente a todos los grupos organizados de personas de que, ya sea que deseen obtener publicidad o evitarla, el ejercicio de la discreción no puede dejarse en manos del reportero. Es más seguro contratar a un agente de prensa que se interponga entre el grupo y los periódicos. Una vez contratado, la tentación de explotar su posición estratégica es muy grande.

«Poco antes de la guerra —dice el señor Frank Cobb—, los periódicos de Nueva York hicieron un censo de los agentes de prensa que estaban contratados y acreditados de forma regular, y descubrieron que había unos mil doscientos. Cuántos hay ahora (1919) no pretendo saberlo, pero lo que sí sé es que muchos de los canales directos hacia las noticias se han cerrado y la información destinada al público se filtra primero a través de agentes de publicidad. Las grandes corporaciones los tienen, los bancos los tienen, los ferrocarriles los tienen, todas las organizaciones comerciales, sociales y políticas los tienen, y ellos son el medio a través del cual llegan las noticias. Hasta los estadistas los tienen».

[Footnote: Address before the Women's City Club of New York, Dec. 11, 1919. Reprinted, New Republic, Dec. 31, 1919, p. 44.]

Si se limitara a la simple recuperación de hechos evidentes, el agente de prensa no sería mucho más que un oficinista. Pero dado que, respecto a la mayoría de los grandes temas de actualidad, los hechos no son simples ni evidentes en absoluto, sino que están sujetos a la elección y a la opinión, es natural que todo el mundo desee hacer su propia selección de hechos para que los periódicos los publiquen.

El hombre de relaciones públicas hace eso. Y al hacerlo, sin duda le ahorra al reportero muchos problemas, al presentarle un panorama claro de una situación de la cual, de otro modo, tal vez no entendería nada. Pero de ello se deduce que el panorama que el hombre de relaciones públicas le crea al reportero es aquel que desea que el público vea.

Él es censor y propagandista, responsable únicamente ante sus empleadores, y ante la verdad total responsable solo en la medida en que esta se concilie con la concepción que los empleadores tienen de sus propios intereses.

El desarrollo del publicista es un claro signo de que los hechos de la vida moderna no adoptan espontáneamente una forma en la que puedan ser conocidos. Deben recibir una forma por alguien, y dado que en la rutina diaria los reporteros no pueden dar forma a los hechos, y dado que hay poca organización desinteresada de la inteligencia, la necesidad de alguna formulación está siendo satisfecha por las partes interesadas.

El buen agente de prensa comprende que las virtudes de su causa no son noticia, a menos que sean virtudes tan extrañas que sobresalgan de la rutina de la vida. Esto no se debe a que los periódicos no gusten de la virtud, sino a que no vale la pena decir que nada ha sucedido cuando nadie esperaba que sucediera nada. De modo que, si el publicista desea publicidad gratuita, tiene, hablando con absoluta precisión, que iniciar algo. Organiza un número: obstaculiza el tráfico, toma el pelo a la policía, de algún modo se las ingenia para entrelazar a su cliente o a su causa con un acontecimiento que ya es noticia. Las sufragistas lo sabían, no disfrutaban particularmente de tal conocimiento, pero obraron en consecuencia y mantuvieron el sufragio en las noticias mucho después de que los argumentos a favor y en contra fueran paja en sus bocas, y la gente estuviera a punto de resignarse a considerar el movimiento sufragista como una de las instituciones establecidas de la vida estadounidense. [Footnote: Cf. Inez Haynes Irwin, The Story of the Woman's Party. No es solo un buen relato de una parte vital de una gran agitación, sino un reservorio de material sobre la agitación exitosa, no revolucionaria y ajena a las conspiraciones bajo las condiciones modernas de atención pública, interés público y hábito político.]

Afortunadamente las sufragistas, a diferencia de las feministas, tenían un objetivo perfectamente concreto y muy sencillo. Lo que el voto simboliza no es sencillo, como sabían los más hábiles defensores y los más hábiles oponentes. Pero el derecho al voto es un derecho sencillo y familiar.

Ahora bien, en los conflictos laborales, que probablemente sean el elemento principal de los cargos contra los periódicos, el derecho a huelga, al igual que el derecho al voto, es bastante simple. Pero las causas y los objetivos de una huelga en particular son como las causas y los objetivos del movimiento feminista, extremadamente sutiles.

Supongamos que las condiciones que conducen a una huelga son malas. ¿Cuál es la medida del mal? Una cierta concepción de un nivel de vida adecuado, de higiene, de seguridad económica y de dignidad humana. La industria puede estar muy por debajo del estándar teórico de la comunidad, y los trabajadores pueden ser demasiado desgraciados como para protestar. Las condiciones pueden estar por encima del estándar, y los trabajadores pueden protestar violentamente. El estándar es, en el mejor de los casos, una medida vaga. Sin embargo, asumiremos que las condiciones están por debajo de la media, tal como la media es entendida por el editor.

Ocasionalmente, sin esperar a que los obreros amenacen, sino impulsado, digamos, por un trabajador social, enviará reporteros a investigar y llamará la atención sobre las malas condiciones. Por fuerza no puede hacer eso a menudo. Pues estas investigaciones cuestan tiempo, dinero, talento especial y mucho espacio. Para hacer plausible un informe de que las condiciones son malas, se necesitan bastantes columnas de imprenta. Con el fin de decir la verdad sobre el obrero del acero en el distrito de Pittsburgh, se precisó un equipo de investigadores, muchísimo tiempo y varios volúmenes gruesos de imprenta.

Es imposible suponer que un periódico diario pueda considerar normalmente la realización de Encuestas de Pittsburgh, o ni siquiera Informes Siderúrgicos Intereclesiales, como una de sus tareas. Las noticias que requieren tanto esfuerzo como ese para obtenerse están más allá de los recursos de la prensa diaria. [Nota a pie de página: No hace poco tiempo, Babe Ruth fue encarcelado por exceso de velocidad. Liberado de la cárcel justo antes de que empezara el partido de la tarde, se apresuró a subir a su automóvil en espera, y recuperó el tiempo perdido en la cárcel violando las leyes de velocidad en su camino hacia el campo de béisbol. Ningún policía lo detuvo, pero un reportero cronometró su velocidad y la publicó a la mañana siguiente. Babe Ruth es un hombre excepcional. Los periódicos no pueden cronometrar a todos los automovilistas. Tienen que recibir sus noticias sobre el exceso de velocidad de la policía.]

Las malas condiciones como tales no son ninguna novedad, porque, salvo en casos excepcionales, el periodismo no es un reportaje de primera mano sobre la materia prima. Es un reportaje sobre dicha materia una vez que ha sido estilizada.

Así, las malas condiciones podían convertirse en noticia si la Junta de Sanidad informaba de una tasa de mortalidad inusualmente alta en una zona industrial. A falta de una intervención de este tipo, los hechos no se convierten en noticia hasta que los trabajadores se organizan y hacen una demanda a sus empleadores. Aun así, si se da por sentado un acuerdo fácil, el valor periodístico es bajo, se remediuen o no las condiciones mismas en el acuerdo.

Pero si las relaciones laborales colapsan en una huelga o un cierre patronal, el valor informativo aumenta. Si la paralización afecta a un servicio del que los lectores de los periódicos dependen de forma inmediata, o si conlleva una alteración del orden, el valor informativo es aún mayor.

El problema subyacente aparece en las noticias a través de ciertos síntomas fácilmente reconocibles: una demanda, una huelga, un disturbio. Desde el punto de vista del trabajador, o del buscador desinteresado de justicia, la demanda, la huelga y el disturbio son meros incidentes en un proceso que para ellos es ricamente complejo. Pero dado que todas las realidades inmediatas quedan fuera de la experiencia directa tanto del reportero como del público especial que sostiene a la mayoría de los periódicos, por lo general tienen que esperar una señal en forma de un acto manifiesto. Cuando llega esa señal, digamos a través de un paro de los obreros o una llamada a la policía, activa los estereotipos que la gente tiene sobre las huelgas y los disturbios. La lucha invisible no tiene sabor propio. Se registra de manera abstracta, y esa abstracción cobra vida luego con la experiencia inmediata del lector y del reportero.

Obviamente esta es una experiencia muy diferente de la que tienen los huelguistas. Ellos sienten, digamos, el carácter del capataz, la monotonía enloquecedora de la máquina, el aire deprimentemente malo, la fatiga de sus esposas, el acortamiento de las perspectivas de sus hijos, la sordidez de sus viviendas. Los lemas de la huelga están cargados de estos sentimientos. Pero el reportero y el lector ven al principio solo una huelga y algunas consignas. Ellos cargan estas cosas con sus sentimientos. Sus sentimientos pueden ser que sus empleos son inseguros porque los huelguistas están deteniendo los productos que necesitan en su trabajo, que habrá escasez y precios más altos, que todo resulta diabólicamente inconveniente. Estas también son realidades. Y cuando le dan color a la noticia abstracta de que se ha convocado una huelga, está en el orden de las cosas que los trabajadores estén en desventaja. Está en la naturaleza, por decirlo de otro modo, del sistema actual de relaciones laborales que las noticias surgidas de las quejas o esperanzas de los trabajadores sean descubiertas casi invariablemente mediante un ataque abierto a la producción.

Tiene usted, por lo tanto, las circunstancias en toda su vasta complejidad, el acto manifiesto que las señala, el boletín estereotipado que publica la señal y el significado que el propio lector inyecta, después de haber derivado ese significado de la experiencia que le afecta directamente. Ahora bien, la experiencia de una huelga por parte del lector puede ser muy importante en verdad, pero desde el punto de vista del problema central que causó la huelga, es excéntrica. Sin embargo, este significado excéntrico es automáticamente el más interesante. [Footnote: Cf. cap. XI, «La captación del interés».] Entrar imaginativamente en los asuntos centrales significa para el lector salir de sí mismo y adentrarse en vidas muy diferentes.

De ello se deduce que, al informar sobre huelgas, la manera más fácil es dejar que la noticia sea descubierta por el acto manifiesto, y describir el acontecimiento como la historia de una interferencia en la vida del lector. Ahí es donde su atención se despierta por primera vez, y su interés se gana con mayor facilidad. Gran parte, y a mi juicio la parte crucial, de lo que al trabajador y al reformador les parece una tergiversación deliberada por parte de los periódicos, es el resultado directo de una dificultad práctica para descubrir la noticia, y de la dificultad emocional de hacer que los hechos lejanos resulten interesantes a menos que, como dice Emerson, podamos «percibir[los] como una mera versión nueva de nuestra experiencia familiar» y podamos «ponernos a traducir[los] de inmediato a nuestros hechos paralelos». [Footnote: From his essay entitled Art and Criticism. The quotation occurs in a passage cited on page 87 of Professor R. W. Brown's, The Writer's Art.]

Si uno estudia la forma en que se informa de muchas huelgas en la prensa, encontrará, muy a menudo, que los temas de fondo rara vez están en los titulares, apenas aparecen en los párrafos principales y, a veces, ni siquiera se mencionan en ninguna parte. Un conflicto laboral en otra ciudad tiene que ser muy importante para que la crónica periodística contenga información precisa sobre aquello que se está disputando. La rutina de las noticias funciona así; con ciertas modificaciones, también funciona así en lo que respecta a las cuestiones políticas y a las noticias internacionales.

La noticia es un relato de las fases manifiestas que resultan interesantes, y la presión sobre el periódico para que se adhiera a esta rutina proviene de muchos flancos. Proviene de la economía de registrar únicamente la fase estereotipada de una situación. Proviene de la dificultad de encontrar periodistas que puedan ver lo que no han aprendido a ver. Proviene de la dificultad, casi insalvable, de hallar espacio suficiente en el que incluso el mejor periodista pueda hacer plausible un punto de vista no convencional. Proviene de la necesidad económica de interesar al lector con rapidez, y del riesgo económico que implica no interesarlo en absoluto, o de ofenderlo con noticias inesperadas descritas de forma insuficiente o torpe.

Todas estas dificultades combinadas generan incertidumbre en el editor cuando hay cuestiones peligrosas en juego, y le llevan naturalmente a preferir el hecho indiscutible y un tratamiento más fácilmente adaptado al interés del lector. El hecho indiscutible y el interés fácil son la huelga misma y los inconvenientes para el lector.

Todas las verdades más sutiles y profundas son, en la actual organización de la industria, verdades muy poco fiables. Implican juicios sobre niveles de vida, productividad y derechos humanos que son infinitamente debatibles a falta de un registro exacto y de un análisis cuantitativo.

Y en tanto que estas no existan en la industria, el flujo de noticias al respecto tenderá, como decía Emerson, citando a Isocrates, a «hacer de los topos montañas, y de las montañas topos».

[Footnote: Id., supra]

Donde no existe un procedimiento constitucional en la industria, ni un examen experto de las pruebas y las pretensiones, el hecho que resulta sensacional para el lector es el que buscará casi todo periodista. Dadas las relaciones industriales que predominan en gran medida, incluso cuando hay conferencias o arbitraje, pero no un filtrado independiente de los hechos para la toma de decisiones, el problema para el público lector de periódicos tenderá a no ser el problema para la industria.

Y, por lo tanto, intentar resolver disputas mediante una apelación a través de los periódicos impone a los periódicos y a los lectores una carga que no pueden ni deben soportar. Mientras no existan la ley y el orden reales, la mayor parte de las noticias, a menos que se corrijan de manera consciente y valiente, jugarán en contra de aquellos que no disponen de un método legal y ordenado para hacerse valer.

Los boletines desde el lugar de los hechos señalarán el problema que surgió a partir de la afirmación, más que las razones que condujeron a ella. Las razones son intangibles.

El editor se ocupa de estos boletines. Se sienta en su oficina, los lee, rara vez ve una gran parte de los acontecimientos en sí.

Debe, como hemos visto, seducir a al menos una parte de sus lectores todos los días, porque lo abandonarán sin piedad si un periódico rival llega a captar su interés. Trabaja bajo una presión enorme, ya que la competencia entre periódicos es a menudo cuestión de minutos.

Cada boletín exige un juicio rápido pero complicado. Debe ser comprendido, puesto en relación con otros boletines también comprendidos, y destacado o minimizado según su interés probable para el público, tal como el editor lo concibe.

Sin estandarización, sin estereotipos, sin juicios rutinarios, sin un desdén bastante despiadado de la sutileza, el editor pronto moriría de emoción.

La última página es de un tamaño definido, debe estar lista en un momento preciso; solo puede haber un cierto número de pies de foto en los artículos, y en cada pie de foto debe haber un número determinado de letras. Siempre existe la urgencia precaria del público comprador, la ley sobre difamación y la posibilidad de problemas interminables.

El asunto no podía manejarse en absoluto sin sistematización, pues en un producto estandarizado hay economía de tiempo y esfuerzo, así como una garantía parcial contra el fracaso.

Es aquí donde los periódicos se influyen mutuamente con mayor profundidad. Así, cuando estalló la guerra, los periódicos estadounidenses se enfrentaron a un tema sobre el cual no tenían experiencia previa. Ciertos diarios, lo suficientemente ricos como para pagar las tarifas de cable, tomaron la iniciativa en la obtención de noticias, y la forma en que esas noticias se presentaron se convirtió en modelo para toda la prensa.

¿Pero de dónde salió ese modelo? Salió de la prensa inglesa, no porque Northcliffe fuera dueño de periódicos estadounidenses, sino porque al principio era más fácil comprar correspondencia inglesa, y porque, más tarde, para los periodistas estadounidenses era más fácil leer los periódicos ingleses que leer cualquier otro. Londres era el centro de los cables y de las noticias, y fue allí donde se desarrolló una determinada técnica para informar sobre la guerra.

Algo similar ocurrió en la cobertura informativa de la Revolución rusa. En ese caso, el acceso a Rusia fue bloqueado por la censura militar, tanto rusa como aliada, y bloqueado aún más eficazmente por las dificultades del idioma ruso. Pero sobre todo quedó cerrado a una información periodística eficaz debido al hecho de que lo más difícil de reportar es el caOS, incluso cuando se trata de un caos en evolución. Esto dejó la formulación de las noticias sobre Rusia, en su fuente en Helsingfors, Estocolmo, Ginebra, París y Londres, en manos de censores y propagandistas.

Estuvieron durante mucho tiempo sujetos a ningún freno de clase alguna. Hasta que se hicieron ridículos, crearon, reconozcámoslo, a partir de algunos aspectos genuinos de la enorme vorágine rusa, una serie de estereotipos tan evocadores de odio y temor que el mejor instinto del periodismo, su deseo de ir, ver y contar, quedó aplastado durante mucho tiempo.

[Footnote: Cf. A Test of the News, de Walter Lippmann y Charles Merz, con la colaboración de Faye Lippmann, New Republic, 4 de agosto de 1920.]

Todo periódico, al llegar a las manos del lector, es el resultado de toda una serie de selecciones sobre qué noticias deben imprimirse, en qué posición deben imprimirse, cuánto espacio debe ocupar cada una, qué énfasis debe tener cada una. No existen aquí normas objetivas. Hay convenciones. Tomemos dos periódicos publicados en la misma ciudad la misma mañana. El titular de uno dice: «Gran Bretaña promete ayuda a Berlín contra la agresión francesa; Francia respalda abiertamente a los polacos». El titular del segundo es «El otro amor de la señora Stillman». Cuál prefiera usted es una cuestión de gusto, pero no enteramente una cuestión del gusto del director. Es una cuestión de su criterio acerca de lo que absorberá la media hora de atención que un determinado grupo de lectores dedicará a su periódico.

Ahora bien, el problema de capturar la atención no equivale en absoluto a presentar las noticias desde la perspectiva establecida por la enseñanza religiosa o por alguna forma de cultura ética. Es un problema de provocar sentimientos en el lector, de inducirlo a sentir una sensación de identificación personal con las historias que lee. Las noticias que no ofrecen esta oportunidad de introducirse en la lucha que describen no pueden atraer a un gran público. El público debe participar en las noticias, casi como participa en el drama, mediante la identificación personal. Así como todo el mundo contiene la respiración cuando la heroína está en peligro, como ayuda a Babe Ruth a balancear su bate, de forma más sutil el lector penetra en la noticia. Para poder penetrar en ella, debe encontrar un punto de apoyo familiar en la historia, y esto se le proporciona mediante el uso de estereotipos. Estos le indican que si a una asociación de fontaneros se la llama «combinado», es apropiado desarrollar su hostilidad; si se la llama «grupo de destacados hombres de negocios», la señal apunta a una reacción favorable.

Es en la combinación de estos elementos donde reside el poder de crear opinión.

Los editoriales refuerzan.

A veces, en una situación que en las páginas de noticias es demasiado confusa como para permitir su identificación, le dan al lector una pista mediante la cual este se compromete. Una pista que debe tener si, como la mayoría de nosotros, ha de captar las noticias de prisa.

Una sugerencia de algún tipo exige, que le indique, por decirlo así, dónde él, un hombre que se concibe a sí mismo como tal o cual persona, habrá de integrar sus sentimientos con las noticias que lee.

"Se ha dicho" —escribe Walter Bagehot— [Footnote: On the Emotion of Conviction, Literary Studies, Vol. Ill, p. 172.] "que si tan solo logras que un inglés de clase media piense en si hay 'caracoles en Sirio', pronto tendrá una opinión al respecto. Será difícil hacerle pensar, pero si piensa, no podrá permanecer en la negativa, llegará a alguna decisión. Y sobre cualquier tema corriente, por supuesto, es así. Un tendero tiene un credo absoluto sobre política exterior, una joven una teoría completa sobre los sacramentos, y sobre todo ello ninguno de los dos abriga la más mínima duda".

Sin embargo, ese mismo tendero albergará muchas dudas sobre sus abastos, y esa joven, maravillosamente segura respecto a los sacramentos, puede tener todo tipo de dudas sobre si debe casarse con el tendero y, de no ser así, si es apropiado aceptar sus atenciones.

La capacidad de descansar en lo negativo implica ya sea una falta de interés en el resultado, o un vívido sentido de alternativas en competencia. En el caso de la política exterior o de los sacramentos, el interés en los resultados es intenso, mientras que los medios para verificar la opinión son deficientes.

Esta es la difícil situación del lector de noticias generales. Si ha de leerlas en absoluto, debe interesarse, es decir, debe adentrarse en la situación e importarle el desenlace. Pero si hace eso, no puede permanecer en la pasividad, y a menos que existan medios independientes para comprobar la orientación que le da su periódico, el propio hecho de que esté interesado puede hacerle difícil llegar a ese equilibrio de opiniones que más se aproxime a la verdad.

Cuanto más apasionadamente se involucre, más tenderá a resentir no solo un punto de vista diferente, sino también una noticia inquietante. Es por eso que muchos periódicos descubren que, tras haber evocado honestamente el partidismo de sus lectores, no pueden cambiar de postura fácilmente, incluso si el editor cree que los hechos lo justifican. Si es necesario un cambio, la transición debe manejarse con la máxima habilidad y delicadeza. Por lo general, un periódico no intentará una actuación tan peligrosa. Es más fácil y seguro hacer que las noticias sobre ese tema disminuyan gradualmente y desaparezcan, apagando así el fuego por inanición.