# THE ENTERING WEDGE

Si el remedio fuera interesante, los pioneros estadounidenses como Charles McCarthy, Robert Valentine y Frederick W. Taylor no habrían tenido que luchar tanto para ser escuchados.

Pero está claro por qué tuvieron que luchar, y por qué las oficinas de investigación gubernamental, las auditorías industriales, la presupuestación y similares son los patitos feos de la reforma. Invierten el proceso mediante el cual se construyen las opiniones públicas interesantes.

En lugar de presentar un dato casual, una gran pantalla de estereotipos y una identificación dramática, desglosan el drama, rompen los estereotipos y ofrecen a los hombres un panorama de hechos que les resulta desconocido e impersonal.

Cuando esto no es doloroso, es aburrido, y aquellos para quienes es doloroso, el político profesional y el partidista que tiene mucho que ocultar, a menudo explotan el aburrimiento que siente el público, con el fin de eliminar el dolor que ellos sienten.

Sin embargo, toda comunidad compleja ha buscado la ayuda de hombres especiales, de augures, sacerdotes, ancianos. Nuestra propia democracia, a pesar de basarse en una teoría de competencia universal, buscó abogados para administrar su gobierno y para ayudar a administrar su industria. Se reconoció que el hombre especialmente capacitado estaba, de algún modo impreciso, orientado hacia un sistema de verdad más amplio que el que surge espontáneamente en la mente del aficionado.

Pero la experiencia ha demostrado que el equipamiento del abogado tradicional no bastaba como ayuda. La Gran Sociedad había crecido furiosamente y hasta dimensiones colosales mediante la aplicación del conocimiento técnico. Había sido hecha por ingenieros que habían aprendido a usar mediciones exactas y análisis cuantitativos. Los hombres empezaron a descubrir que no podía ser gobernada por quienes pensaban deductivamente sobre los derechos y los agravios. Solo podía ser puesta bajo control humano mediante la técnica que la había creado.

Gradualmente, pues, las mentes directrices más ilustradas han recurrido a expertos que se habían formado, o se habían formado por sí mismos, para hacer que partes de esta Gran Sociedad sean inteligibles para quienes la dirigen. Estos hombres son conocidos con todo tipo de nombres, como estadísticos, contadores, auditores, consejeros industriales, ingenieros de muchas especies, gestores científicos, administradores de personal, investigadores, "científicos" y, a veces, simplemente como modestos secretarios privados.

Han traído consigo cada uno su propia jerga, además de archivadores, ficheros, gráficos, ingenios de hojas sueltas y, sobre todo, el ideal perfectamente sólido de un ejecutivo que se sienta ante un escritorio de superficie plana, con una hoja de papel mecanografiado delante, y decide sobre asuntos de directrices presentados en un formato listo para su rechazo o aprobación.

Todo este desarrollo ha sido obra, no tanto de una evolución creativa espontánea, como de la selección natural ciega.

El estadista, el ejecutivo, el líder de un partido, el director de una asociación voluntaria, descubrió que si tenía que debatir dos docenas de temas diferentes en el transcurso del día, alguien tendría que prepararlo.
Empezó a clamar por notas informativas.
Descubrió que no podía leer su correspondencia.
Exigió a alguien que subrayara las oraciones interesantes de las cartas importantes.
Descubrió que no podía digerir las grandes pilas de informes mecanografiados que envejecían sobre su escritorio.
Exigió resúmenes.
Descubrió que no podía leer una serie interminable de cifras.
Abrazó al hombre que hizo dibujos a color de estas.
Descubrió que en realidad no distinguía una máquina de otra.
Contrató ingenieros para que las eligieran y le dijeran cuánto costaban y qué podían hacer.

Se despojó de una carga tras otra, como quien se quita primero el sombrero, luego el abrigo y después el cuello de la camisa cuando se esfuerza por mover una carga pesada y difícil de manejar.

Sin embargo, por extraño que parezca, aunque sabía que necesitaba ayuda, tardó en recurrir al científico social. El químico, el físico, el geólogo tuvieron una acogida mucho más temprana y amistosa.

Se les habilitaron laboratorios, se les ofrecieron incentivos, pues se comprendían rápidamente las victorias sobre la naturaleza. Pero el científico que tiene a la naturaleza humana como su problema se encuentra en una situación distinta.

Hay muchas razones para esto: la principal, que tiene muy pocas victorias que exhibir. Tiene muy pocas porque, a menos que trate con el pasado histórico, no puede probar sus teorías antes de ofrecerlas al público.

El científico físico puede formular una hipótesis, probarla, revisar la hipótesis cientos de veces y, si después de todo eso, se equivoca, nadie más tiene que pagar el precio. Pero el científico social no puede empezar a ofrecer la garantía de una prueba de laboratorio, y si se sigue su consejo y se equivoca, las consecuencias pueden ser incalculables. Por la naturaleza de las cosas, es mucho más responsable y mucho menos certero.

Pero más que eso. En las ciencias de laboratorio, el estudiante ha superado el dilema del pensamiento y la acción. Trae una muestra de la acción a un lugar tranquilo, donde puede ser repetida a voluntad y examinada sin prisa.

Pero el científico social se ve constantemente empalado en un dilema.

Si se queda en su biblioteca, donde tiene tiempo para pensar, tiene que depender del registro impreso, sumamente casual y escaso, que le llega a través de informes oficiales, periódicos y entrevistas.
Si sale al «mundo» donde suceden las cosas, tiene que cumplir un aprendizaje largo, a menudo estéril, antes de que se le permita la entrada al sancta sanctorum donde se están decidiendo.

Lo que no puede hacer es entrar en acción y salir de ella cuando le convenga. No hay oyentes privilegiados.

El hombre de acción, observando que el científico social solo conoce desde el exterior lo que él conoce, al menos en parte, desde el interior, reconociendo que la hipótesis del científico social no es susceptible por la naturaleza de las cosas de una prueba de laboratorio, y que la verificación solo es posible en el mundo «real», ha concebido una opinión bastante baja de los científicos socialistas que no comparten sus puntos de vista sobre la política pública.

En su fuero interno, el científico social comparte este concepto de sí mismo. Posee poca seguridad íntima acerca de su propia obra. Solo cree en ella a medias y, como no está seguro de nada, no halla motivo apremiante alguno para insistir en su propia libertad de pensamiento. ¿Qué puede reclamar en favor de ella, ante los desvelos de su propia conciencia? [Footnote: Cf. Charles E. Merriam, The Present State of the Study of Politics, American Political Science Review, Vol. XV. No. 2, May, 1921.] Sus datos son inciertos y carece de medios de verificación. Sus más excelentes cualidades son una fuente de frustración. Pues si es verdaderamente crítico y está imbuido del espíritu científico, no puede ser doctrinario ni marchar al Armagedón contra el consejo de administración, los estudiantes, la Federación Cívica y la prensa conservadora en pro de una teoría de la que no está seguro. Si vas a marchar al Armagedón, tienes que batallar por el Señor, pero el politólogo siempre alberga ciertas dudas de que el Señor lo haya llamado.

Por consiguiente, si gran parte de las ciencias sociales es apologética en lugar de constructiva, la explicación radica en las oportunidades de las ciencias sociales, no en el «capitalismo». Los científicos físicos lograron su libertad respecto al clericalismo elaborando un método que produjo conclusiones de un tipo que no podían ser suprimidas ni ignoradas. Se convencieron a sí mismos, adquirieron dignidad y sabían por qué estaban luchando.

El científico social adquirirá su dignidad y su fuerza cuando haya elaborado su método. Lo hará convirtiendo en oportunidad la necesidad que tienen los hombres directores de la Gran Sociedad de contar con instrumentos de análisis mediante los cuales lo invisible se vuelva inteligible.

Pero tal como están las cosas ahora, el científico social reúne sus datos a partir de una masa de material inconexo. Los procesos sociales se registran de manera espasmódica, muy a menudo como accidentes de la administración.

Un informe al Congreso, un debate, una investigación, escritos legales, un censo, un arancel, una tarifa de impuestos; el material, al igual que el cráneo del hombre de Piltdown, tiene que armarse mediante una inferencia ingeniosa antes de que el estudiante obtenga cualquier tipo de imagen del acontecimiento que está estudiando.

Aunque trata de la vida consciente de sus conciudadanos, resulta con demasiada frecuencia dolorosamente opaca, porque el hombre que intenta generalizar prácticamente no tiene supervisión sobre la forma en que se recogen sus datos.

Imagine una investigación médica realizada por estudiantes que rara vez podían entrar a un hospital, que no tenían acceso a la experimentación con animales y se veían obligados a extraer conclusiones de las historias de personas que habían estado enfermeras —perdón, enfermas—, de los informes de enfermeras, cada una de las cuales tenía su propio sistema de diagnóstico, y de las estadísticas recopiladas por la Oficina de Impuestos Internos sobre los beneficios extraordinarios de los farmacéuticos.

El científico social suele tener que apañárselas con categorías que estaban acríticamente en la mente de un funcionario que administraba alguna parte de una ley, o que pretendía justificar, persuadir, reivindicar o demostrar. El estudioso lo sabe y, como protección frente a ello, ha desarrollado esa rama de la erudición que consiste en una sospecha elaborada sobre dónde debe restar crédito a su información.

Eso es una virtud, pero se convierte en una virtud muy endeble cuando es meramente un correctivo para la posición malsana de la ciencia social.

Porque el erudito está condenado a conjeturar con tanta agudeza como pueda por qué en una situación no claramente comprendida tal o cual cosa pudo haber sucedido.

Pero el experto que trabaja como mediador entre representantes, y como espejo y medida de la administración, tiene un control muy diferente de los hechos.

En lugar de ser el hombre que generaliza a partir de los hechos que le dejan caer los hombres de acción, se convierte en el hombre que prepara los hechos para los hombres de acción.
Este es un cambio profundo en su posición estratégica.
Ya no permanece al margen, rumiando lo que le proporcionan los atareados hombres de negocios, sino que ocupa su lugar antes de la decisión en lugar de después de ella.

Hoy la secuencia es que el hombre de negocios halla sus datos y decide sobre la base de ellos; luego, algún tiempo después, el científico social deduce excelentes razones de por qué decidió o no decidió acertadamente. Esta relación ex post facto es académica en el mal sentido de esa excelente palabra.

La verdadera secuencia debería ser aquella en la que el experto desinteresado primero encuentra y formula los hechos para el hombre de acción, y después extrae la mayor sabiduría posible de la comparación entre la decisión, que comprende, y los hechos, que organizó.

Para las ciencias físicas, este cambio de posición estratégica comenzó lentamente y luego se aceleró con rapidez.

Hubo un tiempo en que el inventor y el ingeniero eran unos románticos marginados y medio muertos de hambre, a quienes se tomaba por excéntricos. El hombre de negocios y el artesano conocían todos los misterios de su oficio. Luego los misterios se volvieron más misteriosos, y al fin la industria comenzó a depender de leyes físicas y combinaciones químicas que ningún ojo podía ver, y que solo una mente entrenada podía concebir.

El científico se mudó de su noble buhardilla en el Barrio Latino a edificios de oficinas y laboratorios. Pues solo él podía construir una imagen operativa de la realidad en la que se apoyaba la industria. De esta nueva relación tomó tanto como dio, quizás más: la ciencia pura se desarrolló más rápido que la aplicada, aunque extraía su apoyo económico, gran parte de su inspiración y aún más de su relevancia del contacto constante con la decisión práctica.

Pero la ciencia física seguía padeciendo la enorme limitación de que los hombres que tomaban decisiones solo contaban con su sentido común para guiarse. Administraban sin ayuda científica un mundo complicado por los científicos. Una vez más tenían que lidiar con hechos que no podían comprender, y así como antaño tuvieron que recurrir a ingenieros, ahora tienen que recurrir a estadísticos, contadores y expertos de toda clase.

Estos estudiantes prácticos son los verdaderos pioneros de una nueva ciencia social. Están «engranados en las ruedas motrices» [Nota a pie de página: Cf. El Discurso del Presidente de la Asociación Filosófica Americana, Sr. Ralph Barton Perry, 28 de dic. de 1920. Publicado en las Actas de la Vigésima Reunión Anual.] y, de este compromiso práctico entre la ciencia y la acción, ambas se beneficiarán radicalmente: la acción mediante la clarificación de sus creencias; las creencias mediante una prueba continua en la acción.

Nos encontramos en los albores más tempranos. Pero si se concede que toda gran forma de asociación humana debe, debido a la pura dificultad práctica, contener hombres que llegarán a ver la necesidad de un informe experto de su entorno particular, entonces la imaginación tiene una premisa sobre la cual trabajar.

En el intercambio de técnica y resultado entre equipos de expertos, puede verse, a mi juicio, el principio del método experimental en las ciencias sociales. Cuando cada distrito escolar y presupuesto, y departamento de salud, y fábrica, y tarifa arancelaria, es el material de conocimiento para los demás, el número de experiencias comparables empieza a acercarse a las dimensiones de un experimento genuino.

En cuarenta y ocho estados, y 2400 ciudades, y 277.000 escuelas, 270.000 establecimientos manufactureros, 27.000 minas y canteras, hay una riqueza de experiencia, si tan solo fuera registrada y estuviera disponible. Y hay también oportunidad para la prueba y el error con tan ligero riesgo que cualquier hipótesis razonable podría recibir una prueba justa sin sacudir los cimientos de la sociedad.

La cuña ha sido introducida, no solo por algunos directores de la industria y algunos estadistas que necesitaban ayuda, sino por las oficinas de investigación municipal, [Footnote: El número de estas organizaciones en los Estados Unidos es muy grande. Algunas están vivas, otras medio muertas. Se encuentran en un flujo rápido. Las listas de estas que me proporcionaron el Dr. L. D. Upson, de la Oficina de Investigación Gubernamental de Detroit; la señorita Rebecca B. Rankin, de la Biblioteca de Referencia Municipal de la Ciudad de Nueva York; el Sr. Edward A. Fitzpatrick, secretario de la Junta Estatal de Educación (Wisconsin); el Sr. Savel Zimand, de la Oficina de Investigación Industrial (Ciudad de Nueva York), alcanzan los cientos.] las bibliotecas de referencia legislativa, los lobbies especializados de corporaciones, sindicatos y causas públicas, y por organizaciones voluntarias como la Liga de Mujeres Votantes, la Liga de Consumidores, las Asociaciones de Manufactureros; por cientos de asociaciones comerciales y uniones de ciudadanos; por publicaciones como el Searchlight on Congress y el Survey; y por fundaciones como la Junta General de Educación. Ni mucho menos todas son desinteresadas. Esa no es la cuestión. Todas ellas empiezan a demostrar la necesidad de interponer alguna forma de especialización entre el ciudadano de a pie y el vasto entorno en el que se halla enredado.