Mientras el almirante Croft daba este paseo con Anne y le manifestaba su deseo de que el capitán Wentworth fuera a Bath, el capitán Wentworth ya iba de camino hacia allí. Antes de que la señora Croft escribiera, él ya había llegado, y la primera vez que Anne salió a caminar, lo vio.
El Sr. Elliot iba acompañando a sus dos primas y a la Sra. Clay. Se encontraban en Milsom Street. Empezó a llover, no mucho, pero lo suficiente como para que buscar refugio fuera conveniente para las mujeres, y bastante como para hacer muy deseable que la Sra. Elliot tuviera la ventaja de ser llevada a casa en el carruaje de Lady Dalrymple, el cual se veía esperando a poca distancia; ella, Anne y la Sra. Clay entraron, por lo tanto, en Molland’s, mientras el Sr. Elliot se acercaba a Lady Dalrymple para solicitar su ayuda. No tardó en reunirse con ellas de nuevo, con éxito, por supuesto; a Lady Dalrymple le encantaría llevarlas a casa y pasaría a recogerlas en unos minutos.
El carruaje de su señoría era un birlocho, y no cabían más de cuatro con comodidad. La señorita Carteret iba con su madre; por consiguiente, no era razonable esperar espacio para las tres damas de Camden Place. No cabía la duda respecto a la señorita Elliot. Quienquiera que sufriera incomodidad, ella no debía sufrir ninguna, pero llevó un poco de tiempo resolver el punto de cortesía entre las otras dos.
La lluvia era una mera nimiedad, y Anne era de lo más sincera al preferir un paseo con el señor Elliot. Pero la lluvia era también una mera nimiedad para la señora Clay; apenas admitía que cayera algo en absoluto, ¡y sus botas eran tan gruesas!, mucho más que las de la señorita Anne; y, en suma, su cortesía la hacía estar tan deseosa de que la dejaran pasear con el señor Elliot como Anne podía estarlo, y se discutió entre ellas con una generosidad tan cortés y tan resuelta, que los demás se vieron obligados a decidirlo por ellas; la señorita Elliot sostuvo que la señora Clay ya tenía un pequeño resfriado, y el señor Elliot decidió, tras ser consultado, que las botas de su prima Anne eran un poco más gruesas.
Se dispuso en consecuencia que la señora Clay formaría parte del grupo del carruaje; y acababan de llegar a este punto cuando Anne, sentada junto a la ventana, distinguió, de manera tajante y clara, al capitán Wentworth caminando calle abajo.
Su arranque fue perceptible solo para ella misma; ¡pero al instante sintió que era la mayor simplona del mundo, la más incomprensible y absurda!
Durante unos minutos no vio nada ante ella; todo era confusión. Estaba perdida, y cuando hubo llamado al orden a sus sentidos a base de regaños, descubrió que los demás aún esperaban el carruaje y que el señor Elliot (siempre servicial) acababa de partir hacia Union Street para hacer un encargo de la señora Clay.
Ahora sentía una gran inclinación a ir hasta la puerta de la calle; quería ver si llovía. ¿Por qué iba a sospechar de sí misma y buscar otro motivo? El capitán Wentworth ya estaría fuera de su vista.
Dejó su asiento, iba a ir; una mitad de ella no iba a ser siempre mucho más sensata que la otra mitad, ni a sospechar siempre de la otra como si fuera peor de lo que era. Vería si llovía.
Sin embargo, tuvo que volverse atrás en un momento por la entrada del propio capitán Wentworth, entre un grupo de caballeros y damas que evidentemente eran conocidos suyos y a quienes debió de haberse unido un poco más abajo de Milsom Street. Él se mostró mucho más desconcertado y turbado al verla que en cualquier otra ocasión que ella recordara; se puso totalmente rojo.
Por primera vez desde que se habían vuelto a ver, sintió que era ella la que delataba un poco más de sensibilidad de los dos. Ella llevaba la ventaja de la preparación de los últimos minutos. Todos los efectos arrolladores, cegadores, desconcertantes y primarios de la gran sorpresa ya habían pasado para ella.
Aun así, ¡tenía bastante que sentir! Era agitación, dolor, placer, algo a medio camino entre el deleite y la desdicha.
Él le habló y luego se apartó. Su actitud denotaba incomodidad. Ella no habría podido calificarla ni de fría ni de amistosa, ni de nada con tanta certeza como de incómoda.
Tras un breve intervalo, sin embargo, se acercó a ella y volvió a hablarle.
Intercambiaron preguntas rutinarias sobre temas comunes; probablemente ninguno de los dos sacó mucho en limpio de lo que oyó, y Anne seguía plenamente consciente de que él se encontraba menos a sus anchas que antes.
A fuerza de estar tanto tiempo juntos, habían llegado a hablarse con una gran dosis de aparente indiferencia y calma; pero ahora él no podía hacerlo. El tiempo le había cambiado, o Louisa le había cambiado. Había allí algún tipo de turbación.
Tenía muy buen aspecto, no parecía haber sufrido en su salud ni en su ánimo, y habló de Uppercross, de los Musgrove, ¡y hasta de Louisa!, e incluso esbozó un fugaz destello de su antigua y pícara expresividad al nombrarla; pero aun así no era el capitán Wentworth cómodo, ni relajado, ni capaz de fingir que lo estaba.
A Anne no le sorprendió, pero le dolió observar que Elizabeth no quería reconocerlo. Vio que él la había visto, que Elizabeth lo había visto a él, que por ambas partes se produjo un reconocimiento interior absoluto; estaba convencida de que él estaba dispuesto a ser saludado como conocido, de que lo esperaba, y sufrió el tormento de ver a su hermana apartarse con inalterable frialdad.
El carruaje de lady Dalrymple, por el que miss Elliot empezaba a impacientarse mucho, se detuvo en ese momento; el criado entró a anunciarlo.
Volvía a llover y, en suma, se armó un retraso, un revuelo y un parloteo tales que debieron de hacer entender a toda la pequeña multitud de la tienda que lady Dalrymple había venido a buscar a miss Elliot.
Por fin, miss Elliot y su amiga, sin más compañía que la del criado (pues ningún primo había regresado), se marcharon; y el capitán Wentworth, observándolas, se volvió de nuevo hacia Anne y, más con los modales que con palabras, le ofreció sus servicios.
—Le agradezco mucho —fue su respuesta—, pero no voy con ellos. El carruaje no cabría tantos. Yo voy a pie: prefiero caminar.
“Pero llueve.”
—¡Oh! Muy poca. Nada que yo tenga en cuenta.
Tras una breve pausa, dijo: —Aunque llegué apenas ayer, ya me he provisto debidamente para Bath, como ves (señalando un paraguas nuevo); desearía que lo usaras, si estás decidida a caminar; aunque creo que sería más prudente dejar que te consiga una silla de manos.
Ella se lo agradeció muchísimo, pero declinó todo, reiterando su convicción de que la lluvia no iba a pasar de nada por el momento, y añadiendo:
—Solo estoy esperando al señor Elliot. Estará aquí en un momento, estoy segura.
Apenas había pronunciado estas palabras cuando entró el señor Elliot. El capitán Wentworth lo reconoció al instante. No había diferencia entre él y el hombre que se había quedado de pie en las escaleras de Lyme, admirando a Anne al pasar, excepto en el aire, la mirada y los modales del pariente y amigo privilegiado.
Entró con entusiasmo, pareció ver y pensar solo en ella, se disculpó por su tardanza, lamentó haberla hecho esperar y se mostró ansioso por llevársela sin más pérdida de tiempo y antes de que la lluvia arreciara; y en otro momento se marcharon juntos, con el brazo de ella bajo el suyo, siendo una tierna y turbada mirada y un «¡Buenos días!» todo el tiempo de que ella dispuso mientras se alejaba.
En cuanto desaparecieron de la vista, las damas del grupo del capitán Wentworth se pusieron a hablar de ellos.
“¿A Mr. Elliot no le desagrada su prima, me parece?”
“¡Oh!, no, eso está bastante claro. Uno puede adivinar lo que va a pasar allí. Él está siempre con ellos; vive medio metido en la familia, creo. ¡Qué hombre tan apuesto!”
—Sí, y la señorita Atkinson, que cenó con él una vez en casa de los Wallis, dice que es el hombre más agradable con el que ha estado en su vida.
“Es bonita, creo; Anne Elliot; muy bonita, cuando uno se detiene a mirarla. No está de moda decirlo, pero confieso que la admiro más que a su hermana”.
“¡Oh! Yo también”.
“Y yo también. No hay comparación. Pero los hombres están todos locos por la señorita Elliot. Anne es demasiado delicada para ellos”.
Anne le habría agradecido especialmente a su primo que hubiera caminado a su lado todo el camino hasta Camden Place sin decir una sola palabra.
Nunca le había costado tanto trabajo escucharle, a pesar de que nada superaba su solicitud y esmero, y de que sus temas eran principalmente aquellos que solían interesarle siempre: los elogios cálidos, justos y acertados hacia Lady Russell, y las insinuaciones de lo más sensatas contra la señora Clay.
Pero en ese momento solo podía pensar en el capitán Wentworth. No lograba comprender sus sentimientos actuales, si en realidad estaba sufriendo mucho por el desengaño o no; y hasta que no tuviera ese punto claro, no conseguiría ser ella misma.
Esperaba ser sensata y razonable a tiempo; ¡pero ay!, ¡ay!; tenía que confesarse a sí misma que aún no era sensata.
Otra circunstancia muy esencial que ella debía saber era cuánto tiempo pensaba quedarse en Bath; él no lo había mencionado, o ella no lograba recordarlo.
Quizá solo estuviera de paso. Pero era más probable que hubiera venido para quedarse.
En ese caso, dado lo expuesto que estaba todo el mundo a encontrarse con todo el mundo en Bath, con toda probabilidad Lady Russell lo vería en alguna parte. ¿Lo recordaría? ¿Cómo sería todo aquello?
Ya se había visto en la obligación de decirle a Lady Russell que Louisa Musgrove iba a casarse con el capitán Benwick. Le había costado lo suyo enfrentarse a la sorpresa de Lady Russell; y ahora, si por casualidad llegaba a encontrarse en compañía del capitán Wentworth, su conocimiento imperfecto del asunto podría añadir otra sombra de prejuicio en contra de él.
A la mañana siguiente, Anne salió con su amiga y, durante la primera hora, estuvo en una incesante y temerosa búsqueda de él, en vano; pero por fin, al bajar por Pulteney Street, lo distinguió en la acera de la derecha a una distancia tal que lo tuvo a la vista durante la mayor parte de la calle.
Había muchos otros hombres a su alrededor, muchos grupos que caminaban en la misma dirección, pero era imposible equivocarse. Miró instintivamente a Lady Russell; mas no con la loca idea de que ella lo reconociera tan pronto como lo había hecho ella misma. No, no era de suponer que Lady Russell lo percibiera hasta que estuvieran casi enfrente.
Lo miraba, sin embargo, de vez en cuando, con ansiedad; y cuando se acercó el momento que debía señalarlo, aunque no se atrevía a mirar de nuevo (pues sabía que su propio rostro no estaba para ser visto), era plenamente consciente de que los ojos de Lady Russell se habían vuelto exactamente en su dirección; de que, en suma, lo estaba observando atentamente.
¡Podía comprender perfectamente la especie de fascinación que él debía de ejercer sobre la mente de Lady Russell, la dificultad que le tenía que costar apartar los ojos de él, el asombro que debía de sentir al ver que ocho o nueve años habían pasado por él —y además en climas extranjeros y en servicio activo— sin despojarlo de ni una sola gracia personal!
Al fin, Lady Russell retiró la cabeza.
—Y bien, ¿cómo hablaría ella de él?
“Os preguntaréis —dijo ella— qué es lo que me ha tenido la vista fija tanto tiempo; pero estaba buscando unas cortinas de las que Lady Alicia y la señora Frankland me hablaron anoche. Describieron las cortinas de los ventanales del salón de una de las casas de este lado del camino, y de esta parte de la calle, como las más bonitas y mejor colgadas de todo Bath, pero no recordaban el número exacto, y he estado intentando averiguar cuál podría ser; pero confieso que no veo por aquí ninguna cortina que responda a su descripción”.
Anne suspiró, se sonrojó y sonrió, con lástima y desdén, ya fuera hacia su amiga o hacia sí misma. Lo que más le molestaba era que, en medio de aquel derroche de previsión y cautela, hubiera perdido el momento oportuno para averiguar si él las había visto.
Pasó uno o dos días sin producir nada.
El teatro o las salas, donde era más probable que estuviera, no eran lo bastante elegantes para los Elliot, cuyas diversiones nocturnas consistían únicamente en la elegante estupidez de las reuniones privadas, en las cuales se veían cada vez más involucrados; y Anne, cansada de semejante estado de estancamiento, harta de no saber nada y creyéndose más fuerte porque no se ponía a prueba su fuerza, estaba muy impaciente por que llegara la noche del concierto.
Era un concierto a beneficio de una persona patrocinada por Lady Dalrymple. Por supuesto, tenían que asistir. Se esperaba que fuera realmente bueno, y el capitán Wentworth era muy aficionado a la música.
Si tan solo pudiera tener unos minutos de conversación con él de nuevo, se imaginaba que estaría satisfecha; y en cuanto a la capacidad de dirigirse a él, se sentía llena de valor por si se presentaba la oportunidad. Elizabeth le había dado la espalda, Lady Russell lo pasaba por alto; sus nervios se veían fortalecidos por estas circunstancias; sentía que le debía atención.
Había prometido en parte a la señora Smith pasar la tarde con ella; pero en una breve y apresurada visita se excusó y lo aplazó, con la promesa más firme de una visita más larga al día siguiente. La señora Smith accedió de muy buen humor.
—Por supuesto —dijo ella—; solo cuéntamelo todo cuando vengas. ¿Quiénes forman tu grupo?
Anne los nombró a todos. La señora Smith no hizo ningún comentario; pero al marcharse le dijo, con una expresión mitad seria, mitad socarrona: «Bueno, de todo corazón deseo que su concierto resulte un éxito; y no me falle mañana si puede venir, pues empiezo a abrigar el presentquimiento de que quizás no reciba muchas más visitas suyas».
Anne se sintió sorprendida y confusa; pero, tras permanecer un momento en suspenso, se vio obligada, y no le desagradó verse obligada, a marcharse apresuradamente.