Un Nuevo Trato

Salí a la caza de MacSwain. Ni el directorio de la ciudad ni la guía telefónica me dijeron nada. Fui por los salones de billar, las tabaquerías, los bares clandestinos, mirando primero alrededor y luego haciendo preguntas con cautela. Eso no me dio nada. Caminé por las calles, buscando piernas arqueadas. Eso no me dio nada. Decidí volver a mi hotel, echarme una siesta y reanudar la búsqueda por la noche.

En un rincón apartado del vestíbulo, un hombre dejó de esconderse detrás de un periódico y salió a mi encuentro. Tenía las piernas arqueadas, mandíbula de cerdo, y era MacSwain.

Asentí con indiferencia y seguí caminando hacia los ascensores. Él me siguió, mascullando:

—Oye, ¿tienes un minuto?

“Sí, más o menos.”

Me detuve, fingiendo indiferencia.

—Vamos a perdernos de vista —dijo con nerviosismo.

Lo subí a mi habitación. Se sentó a horcajadas en una silla y se metió un fósforo en la boca. Me senté en la orilla de la cama y esperé a que dijera algo. Estuvo un rato masticando el fósforo y empezó:

“Voy a hablar con la verdad, hermano. Yo—”

—¿Quieres decir que vas a decirme que me conocías cuando me abordaste ayer? —pregunté.

• ¿Y vas a decirme que Bush no te había dicho que apostaras por él?
• ¿Y no lo hiciste hasta después?
• ¿Y conocías su historial porque antes eras alcista?
• ¿Y pensaste que si conseguías que yo le planteara el asunto podrías ganar un dinerito jugando con él?

—Me jodistra si iba a soltar tanto —dijo—, pero ya que se ha dicho, le doy el sí.

“¿Limpiaste?”

“Me gano seiscientos pavos en lingotes”. Se echó el sombrero hacia atrás y se rascó la frente con el extremo mordisqueado de su cerilla.

“Y luego pierdo eso y mis propios doscientos y pico en una partida de dados. ¿Qué te parece? Consigo seiscientos dólares sin el menor esfuerzo, y tengo que mendigar cincuenta centavos para desayunar”.

Dije que era un duro golpe, pero ese era el tipo de mundo en el que vivíamos.

Él dijo: «Ajá», se metió el fósforo de nuevo en la boca, lo masticó un poco más y añadió: «Por eso pensé en venir a verte. Yo mismo solía estar en el negocio y...»

¿Por qué te echó Noonan tierra encima?

“¿Despiste? ¿Qué despiste? Lo dejo. Me cayó una buena tajada cuando mi mujer murió en un accidente de tráfico —del seguro— y lo dejo”.

“Me enteré de que te echó la vez que su hermano se pegó un tiro”.

—Bueno, pues oíste mal. Fue justo después de eso, pero puedes preguntarle si no renuncié.

“No es gran cosa para mí. Sigue contándome por qué viniste a verme”.

“Estoy arruinado, sin un duro. Sé que eres un agente de la Continental, y tengo una corazonada bastante clara de lo que te traes entre manos por aquí. Estoy cerca de mucho de lo que está pasando en ambos bandos en esta ciudad. Hay cosas que podría hacer por usted, siendo un exdetective, conociendo los teje manejo de las dos formas”.

“¿Quieres soplarme a mí?”

Me miró fijamente a los ojos y dijo con voz uniforme:

«No tiene ningún sentido que un hombre elija el peor nombre que pueda encontrar para cada cosa».

“Te voy a dar algo que hacer, MacSwain”.

Saqué el documento de Myrtle Jennison y se lo entregué.

“Háblame de eso”.

Lo leyó de cabo a rabo con atención, sus labios dando forma a las palabras, la cerilla temblando arriba y abajo en su boca. Se levantó, puso el papel sobre la cama a mi lado y lo miró con el ceño fruncido.

—Hay algo que tendré que averiguar primero —dijo con mucha solemnidad—. Volveré en un rato y te contaré toda la historia.

Me reí y le dije:

“No digas tonterías. Ya sabes que no voy a dejar que te largues”.

“No sé eso”. Sacudió la cabeza, todavía serio. “Tampoco tú. Todo lo que sabes es si vas a intentar detenerme”.

—La respuesta es sí —dije mientras consideraba que él era bastante duro y fuerte, seis o siete años más joven que yo, y de veinte a treinta libras más ligero.

Él se quedó de pie a los pies de la cama y me miró con ojos solemnes.

Yo me senté en la orilla de la cama y lo miré con la clase de ojos que tuviera en ese momento. Hicimos esto durante casi tres minutos.

Utilicé parte del tiempo midiendo la distancia entre nosotros, calculando cómo, tirando mi cuerpo hacia atrás en la cama y girando sobre mi cadera, podría clavarle los talones en la cara si se me tiraba encima. Estaba demasiado cerca como para sacar el arma. Apenas había terminado esta cartografía mental cuando habló:

«Ese maldito anillo no valía ni un mil pavos. Me fue de p madre con sacarle dos cientos».

“Siéntate y cuéntamelo”.

Él volvió a negar con la cabeza y dijo:

“Primero quiero saber qué piensas hacer al respecto”.

“Cop Whisper.”

“No me refiero a eso. Me refiero a conmigo”.

—Tendrás que ir conmigo a la Mansión.

—No lo haré.

“¿Por qué no? Solo eres un testigo”.

“Solo soy un testigo al que Noonan puede endilgarle un cargo por soborno, o de cómplice después de los hechos, o ambos. Y le encantaría tener la oportunidad”.

Esta cháchara no parecía conducir a nada. Dije:

“Es una pena. Pero vas a verlo”.

“Intenta llevarme.”

Me enderezé un poco más y deslicé la mano derecha de vuelta hacia la cadera.

Se abalanzó sobre mí. Tiré mi cuerpo hacia atrás en la cama, hice el giro de cadera, le lancé los pies. Era un buen truco, solo que no funcionó. En su prisa por alcanzarme, apartó la cama lo Justo para tirarme al suelo.

Caí de espaldas, con los brazos y las piernas abiertos. No dejaba de forcejear con la pistola mientras intentaba meterme debajo de la cama rodando.

Fallando, su embestida lo llevó por encima de la baja cabecera de los pies, sobre el borde de la cama. Cayó a mi lado, sobre la nuca, con el cuerpo dando una voltereta hacia adelante.

Metí el cañón de mi pistola en su ojo izquierdo y le dije:

—Nos estamos comportando como un par de payasos. Quédese quieto mientras me levanto o le abriré un boquete en la cabeza para que le entre algo de cerebro.

Me levanté, busqué y me guardé el documento en el bolsillo, y dejé que se levantara.

—Arréglate los abollones del sombrero y colócate bien la corbata para que no me hagas pasar vergüenza por la calle —le ordené después de pasarle la mano por la ropa y no encontrar nada que pareciera un arma—. Puedes hacer lo que te plazca con respecto a recordar que esta pistola va a estar en el bolsillo de mi abrigo, con una mano encima.

Se arregló el sombrero y la corbata y dijo:

“Oye, mira: estoy metido en esto, supongo, y hacer el payaso no me va a dar nada. Supongo que me porto bien. ¿Podrías olvidarte del forcejeo? Mira, tal vez sería más fácil para mí si creyera que vine por voluntad propia sin que me arrastraran”.

“De acuerdo.”

“Gracias, hermano.”

Noonan había salido a comer. Tuvimos que esperar media hora en su despacho exterior. Cuando entró me saludó con el habitual «¿Cómo está?… Eso sin duda está muy bien…» y el resto de la fórmula. No le dijo nada a MacSwain; simplemente lo miró con animadversión.

Entramos en el despacho privado del comisario. Acercó una silla a su escritorio para mí y luego se sentó en la suya, ignorando al exmadero.

Le entregué a Noonan el documento de la niña enferma.

Le echó una sola ojeada, saltó de su silla y le propinó un puñetazo del tamaño de un melón en la cara a MacSwain.

El golpe atravesó la habitación con MacSwain hasta que una pared lo detuvo. La pared crujió bajo la tensión, y una fotografía enmarcada de Noonan y otros dignatarios de la ciudad dando la bienvenida a alguien con polainas cayó al suelo junto con el sicario.

El jefe regordete se acercó tambaleándose, cogió el cuadro y lo hizo añicos contra la cabeza y los hombros de MacSwain.

Noonan volvió a su escritorio, resoplando, sonriendo, diciéndome alegremente:

“Ese tipo es una rata si es que alguna vez ha habido una”.

MacSwain se incorporó y miró a su alrededor, sangrando por la nariz, la boca y la cabeza.

Noonan le rugió:

—Ven acá, tú.

MacSwain dijo: «Sí, jefe», se puso de pie de un salto y corrió hacia el escritorio.

Noonan said:

“Come through or I’ll kill you.”

MacSwain dijo:

—Sí, jefe. Fue tal como ella dijo, solo que esa roca no valía ni mil pavos. Pero ella me la dio junto con los dos cientos para que me callara la boca, porque llegué justo cuando ella le pregunta: «¿Quién lo hizo, Tim?», y él dice: «¡Max!». Lo dice medio fuerte y cortante, como si quisiera soltarlo antes de estirar la pata, porque se murió ahí mismo, casi antes de terminar de decirlo. Así fue la cosa, jefe, pero la roca no valía ni—

—Maldita sea la roca —ladró Noonan—. Y deja de ensangrentar mi alfombra.

MacSwain buscó en su bolsillo un pañuelo sucio, se secó la nariz y la boca con él, y siguió parlotear:

—Así fue como pasó, jefe. Todo lo demás fue tal como dije en su momento, solo que no mencioné haberle oído decir que lo había hecho Max. Sé que no debí haberlo hecho, pero...

—Cállate —dijo Noonan, y presionó uno de los botones de su escritorio.

Entró un policía con uniforme. El jefe indicó a MacSwain con la barbilla y dijo:

«Llévense a este niñito al sótano y dejen que el equipo de demolición trabaje en él antes de encerrarlo».

MacSwain empezó una súplica desesperada: «¡Ay, jefe!», pero el madero se lo llevó antes de que pudiera decir nada más.

Noonan me ofreció un cigarro, golpeó el documento con otro y preguntó:

«¿Dónde está esta tía?»

“En el Hospital de la Ciudad, muriéndose. ¿Harás que el fiscal saque un fiambre de ahí? Ese no es muy bueno legalmente; lo armé para dar efecto. Otra cosa: me enteré de que Peak Murry y Whisper ya no son amiguitos. ¿No era Murry una de sus coartadas?”

El jefe dijo: «Lo era», levantó uno de sus teléfonos, dijo: «McGraw», y luego: «Localiza a Peak Murry y pídele que se pase por aquí. Y que detengan a Tony Agosti por lo del lanzamiento de cuchillos».

Dejó el teléfono, se levantó, exhaló una gran cantidad de humo de puro y dijo a través de él:

“No siempre he ido con la verdad por delante contigo”.

Me pareció que se quedaba corto, pero no dije nada mientras él continuaba:

—Tú te manejas bien por aquí. Sabes cómo son estos trabajos. Está este y está el otro al que hay que hacerle caso. Que un hombre sea jefe de policía no significa que sea el jefe. A lo mejor tú le resultas muy problemático a alguien que puede sérmelo mucho a mí. No importa que yo piense que eres un buen tipo. Tengo que ir con los que van conmigo. ¿Vienes a decirme?

Moví la cabeza de lado a lado para indicar que sí.

—Así eran las cosas —dijo—. Pero ya no más. Esto es otra cosa, un nuevo trato. Cuando la vieja estiró la pata, Tim era apenas un muchacho. Me dijo: «Cuídate de él, John», y le prometí que lo haría. Y entonces Whisper lo asesina por culpa de ese pordiosero.

Se inclinó y me tomó de la mano. —¿Ves a dónde quiero llegar? Ha pasado año y medio, y tú me das mi primera oportunidad de colgárselo. Te digo que no hay un solo hombre en Personville que tenga la voz suficiente como para callarte. Menos después de hoy.

Eso me agradó y así lo manifesté. Ronroneamos el uno para el otro hasta que hicieron pasar a un hombre desgarbado con la nariz extremadamente respingona en medio de un rostro redondo y pecoso. Era Peak Murry.

—Solo nos preguntábamos sobre la época en que murió Tim —dijo el jefe cuando a Murry le hubieron dado una silla y un cigarro—, dónde estaba Whisper. Ustedes anduvieron por el lago esa noche, ¿no es así?

—Sí —dijo Murry, y la punta de su nariz se afiló aún más.

¿Con Susurro?

“No estuve con él todo el tiempo.”

“¿Estabas con él en el momento del tiroteo?”

“Nones.”

Los ojos verdosos del jefe se hicieron más pequeños y brillantes. Preguntó suavemente:

—¿Sabes dónde estaba?

“Nones.”

El jefe suspiró con profunda satisfacción y se recostó en su silla.

—Maldita sea, Peak —dijo—, antes nos dijiste que estabas con él en el bar.

—Sí, lo hice —admitió el hombre desgarbado—. Pero eso no significa nada, excepto que me lo pidió y no me importaba ayudar a un amigo.

—¿Lo que significa que no te importa cometer un delito de falso testimonio?

“No me vaciles.” Murry escupió con fuerza hacia la escupidera. “Yo no dije nada en ningún tribunal”.

—¿Y qué hay de Jerry, George Kelly y O’Brien? —preguntó el jefe—. ¿Dijeron que estaban con él solo porque se lo había pedido?

“O’Brien sí. Yo no sé nada de los demás. Salía del bar cuando me topé con Whisper, Jerry y Kelly, y volví a tomarme un trago con ellos. Kelly me dijo que se habían cargado a Tim.

Luego Whisper dice: ‘A nadie le viene mal tener una coartada. Estuvimos aquí todo el tiempo, ¿verdad?’, y mira a O’Brien, que está detrás de la barra. O’Brien dice: ‘Claro que sí’, y cuando Whisper me mira yo digo lo mismo. Pero no se me ocurre ninguna razón por la que tenga que cubrirle las espaldas hoy en día”.

—¿Y Kelly dijo que a Tim lo habían eliminado? ¿No dijo que lo habían encontrado muerto?

“«Eliminado» fueron las palabras que usó.”

El jefe dijo:

—Gracias, Peak. No debiste haber actuado como lo hiciste, pero lo hecho, hecho está. ¿Cómo están los chicos?

Murry dijo que estaban bien, solo que el bebé no estaba tan gordo como le hubiera gustado.

Noonan llamó a la oficina del fiscal del distrito y mandó que Dart y un estenógrafo tomaran la declaración de Peak antes de que se fuera.

Noonan, Dart y el estenógrafo salieron hacia el Hospital de la Ciudad para obtener una declaración completa de Myrtle Jennison. Yo no fui. Decidí que necesitaba dormir, le dije al jefe que lo vería más tarde y regresé al hotel.