XIII

Apenas se había marchado todo el mundo cuando K. les dijo a los ayudantes: «¡Largo de aquí!». Desconcertados por lo inesperado de la orden, obedecieron, pero cuando K. cerró la puerta con llave tras ellos, intentaron entrar de nuevo, gimieron afuera y golpearon la puerta.

«Están despedidos —gritó K.—, ¡jamás volveré a tomarlos a mi servicio!».

Pero eso, por supuesto, era justo lo que no querían, y siguieron aporreando la puerta con las manos y los pies. «¡Déjenos volver con usted, señor! —gritaban—, como si se los estuviera llevando una riada y K. fuera tierra firme. Pero K. no cedió, esperó impaciente a que el estruendo insoportable obligara al maestro a intervenir. Eso no tardó en suceder.

«¡Deje entrar a sus malditos ayudantes!», gritó.

«Los he despedido —le devolvió el grito K.; esto tuvo el efecto colateral de mostrarle al maestro lo que era ser lo suficientemente fuerte no solo como para despedir a alguien, sino como para hacerlo cumplir. El maestro intentó entonces calmar a los ayudantes con amables garantías de que bastaba con que esperaran tranquilos y K. tendría que dejarlos entrar tarde o temprano. Luego se marchó.

Y ahora las cosas se habrían calmado si K. no hubiera empezado a gritarles de nuevo que estaban definitivamente despedidos de una vez por todas y que no tenían la más mínima esperanza de ser readmitidos. Ante esto, reanudaron su estruendo. Una vez más entró el maestro, pero esta vez ya no intentó razonar con ellos, sino que los echó de la casa, aparentemente con su temida vara.

Pronto aparecieron ante los ventanales del gimnasio, golpearon los cristales y gritaron algo, pero ya no se distinguían sus palabras.

Tampoco se quedaron allí mucho tiempo; en la nieve profunda no podían desenvolverse con la agilidad que exigía su frenesí. Así pues, volaron hacia la verja del jardín de la escuela y saltaron sobre el zócalo de piedra, desde donde, además, aunque solo fuera a la distancia, tenían una mejor vista de la sala; allí corrían de un lado a otro aferrándose a los barrotes, luego se quedaban parados y extendían hacia K., con actitud suplicante, las manos entrelazadas.

Continuaron así durante un buen rato, sin pensar en la inutilidad de sus esfuerzos; estaban como obsesionados, ni siquiera se detuvieron cuando K. bajó las persianas para librarse de verlos.

En la habitación ya a oscuras, K. se acercó a las paralelas para buscar a Frieda. Al tropezarse con su mirada, ella se levantó, se arregló el cabello, se secó las lágrimas y comenzó a preparar el café en silencio.

Aunque lo sabía todo, K. de todos modos le anunció formalmente que había despedido a los ayudantes. Ella se limitó a Asentir. K. se sentó en uno de los pupitres y siguió sus movimientos cansados.

Habían sido su constante vitalidad y su decisión las que le habían otorgado belleza a su insignificante físico; ahora esa belleza había desaparecido.

Unos pocos días de convivencia con K. habían bastado para lograr esto. Su trabajo en el salón de la taberna no había sido ligero, pero al parecer se adaptaba mejor a ella.

¿O acaso su separación de Klamm era la verdadera causa de su decaimiento? Era la cercanía de Klamm la que la había vuelto tan irracionalmente seductora; esa era la seducción que había atraído a K. hacia ella, y ahora se marchitaba en sus brazos.

—Frieda —dijo K. Ella guardó el molinillo de café de inmediato y se acercó a K. a su escritorio—. ¿Estás enojada conmigo? —preguntó ella. —No —respondió K.—. No creo que puedas evitarlo. Eras feliz en el Herrenhof. Debería haberte dejado allí.

—Sí —dijo Frieda, mirando tristemente al frente—, tendrías que haberme dejado allí. No soy lo suficientemente buena para que vivas conmigo. Si te libraras de mí, tal vez podrías lograr todo lo que deseas. Por consideración hacia mí te has sometido a la tiranía del maestro, has aceptado este maldito puesto y estás haciendo todo lo posible por conseguir una entrevista con Klamm. Todo por mí, pero yo no te doy mucho a cambio.

—No, no —dijo K., rodeándola con el brazo en actitud consoladora—. Todo esto son pequeñidades que no me hacen daño, y no es solo por ti por quien quiero llegar a Klamm. ¡Y luego piensa en todo lo que has hecho por ti mismo... digo, por mí! Antes de conocerte andaba dando vueltas en un círculo ciego. Nadie me acogía, y si me acercaba a alguien pronto me mandaban a paseo. Y cuando se me presentaba la oportunidad de un poco de hospitalidad, era con gente de la que siempre quise huir, como la familia de Barnabas...

—¿Querías huir de ellos? ¿De verdad? ¡Querida! —exclamó Frieda con entusiasmo, y tras un dubitativo «Sí» por parte de K., volvió a hundirse en su apatía. Pero K. ya no tenía la resolución suficiente para explicarle de qué modo todo había cambiado para bien en su vida gracias a su relación con Frieda. Retiró lentamente el brazo y se quedaron un momento en silencio, hasta que —como si su brazo le hubiera proporcionado un calor y un consuelo de los que ahora no pudiera prescindir— Frieda dijo: «No voy a poder soportar esta vida aquí. Si quieres retenerme a tu lado, tendremos que irnos a alguna parte, al sur de Francia o a España».

—No puedo irme —respondió K.—. Vine a quedarme. Me quedaré aquí.

Y emitiendo una contradicción consigo mismo que no hizo ningún esfuerzo por explicar, añadió como si fuera para sí:

«¿Qué pudo haberme atraído a este país desolado, sino el deseo de quedarme aquí?»

Luego continuó:

«Pero tú también quieres quedarte aquí, después de todo es tu propio país. Solo que echas de menos a Klamm y eso te da ideas desesperadas».

—¿Que echo de menos a Klamm? —dijo Frieda—; aquí también tengo todo lo que quiero de Klamm, demasiado Klamm; es para huir de él que quiero marcharme. No es a Klamm a quien echo de menos, eres tú. Quiero irme por tu bien, porque no me canso de ti, aquí donde todo me distrae. Gustosa perdería mi lindo aspecto, gustosa estaría enferma y dolorida, si pudiera estar en paz contigo.

K. solo había prestado atención a una cosa.

—¿Entonces Klamm sigue comunicándose contigo? —preguntó con avidez—, ¿te hace llamar?

—No sé nada de Klamm —respondió Frieda—, hablaba hace un momento de otros, me refiero a los ayudantes.

—Oh, los ayudantes —dijo K. con decepción—, ¿te persiguen?

—¿Cómo, no te has dado cuenta nunca? —preguntó Frieda.

—No —respondió K. intentando en vano recordar algo—, sin duda son unos jóvenes impertinentes y lascivos, pero no me había fijado en que se hubieran atrevido a levantar los ojos hacia usted.

—¿No? —dijo Frieda—, ¿no te diste cuenta nunca de que sencillamente no había forma de echarlos de nuestra habitación en la Posada del Puente, de que vigilaban celosamente todos nuestros movimientos, de que uno de ellos terminó por ocupar mi lugar en aquel saco de paja, de que acaban de declarar en tu contra hace un minuto para echarte de aquí y arruinarte, y para quedarse a solas conmigo? ¿No te diste cuenta nunca de nada de eso?

K. contempló a Frieda sin responder. Sus acusaciones contra los ayudantes eran bastante ciertas, pero aun así podían interpretarse de un modo mucho más inocente, como simples consecuencias del carácter ridículamente infantil, irresponsable e indisciplinado de ambos. ¿Y no abogaba también en contra de su culpabilidad el hecho de que siempre hubieran hecho todo lo posible por ir a todas partes con K. y no quedarse con Frieda? K. insinuó esto a medias.

—Es su falsía —dijo Frieda—, ¿nunca la has visto? Bueno, ¿por qué los has ahuyentado, si no ha sido por esas razones?

Y se fue a la ventana, apartó un poco el estor, echó una ojeada hacia fuera y luego llamó a K. Los ayudantes seguían aferrados a la verja; por cansados que debieran estar ya, reunían fuerzas de vez en cuando y extendían los brazos con súplica hacia la escuela. Para no tener que sostenerse todo el tiempo, uno de ellos se había enganchado a la verja de atrás por las faldas de la chaqueta.

—¡Pobrecitos! ¡Pobrecitos! —dijo Frieda.

—¿Preguntas por qué los ahuyenté? —dijo K.—. Tú fuiste la única causa de ello.

«¿Yo?», preguntó Frieda sin apartar los ojos de los ayudantes.

—El trato que les das a los asistentes, que es demasiado bondadoso —dijo K.—, la forma en que les perdonaste las faltas, les sonreíste y les acariciaste el pelo, tu perpetua compasión por ellos («¡Pobrecillos! ¡Pobrecillos!», acabas de decir) y, por último, esto último que ha pasado, que no has dudado ni en sacrificarme a mí para librar a los asistentes de una paliza.

“Sí, eso es justamente, eso es lo que he estado intentando decirte, eso es justo lo que me hace infeliz, lo que me aparta de ti aunque no se me ocurra mayor felicidad que estar contigo todo el tiempo, sin interrupción, sin fin, aunque siento que aquí en este mundo no hay un lugar tranquilo para nuestro amor, ni en el pueblo ni en ninguna otra parte; y sueño con una tumba, profunda y estrecha, donde pudiéramos estrecharnos el uno al otro en nuestros brazos como con barras de hierro, y yo escondería mi rostro en ti y tú esconderías tu rostro en mí, y ya nadie nos volvería a ver nunca. Pero aquí —mira, ¡ahí están los ayudantes! No es en ti en quien piensan cuando juntan las manos, sino en mí.”

“Y no soy yo quien los está mirando —dijo K.—, sino usted”.

—Desde luego, yo —dijo Frieda casi enfadada—; eso es lo que llevo diciendo todo este tiempo; ¿por qué si no iban a estar siempre pisándome los talones, aunque sean mensajeros de Klamm?

“¿Mensajeros de Klamm?”, repitió K., sumamente extrañado por esta denominación, aunque al mismo tiempo le parecía de lo más natural.

—Desdeluego, emisarios de Klamm —dijo Frieda—. Aunque lo sean, no dejan de ser unos muchachos tontos a los que hay que meterles un poco de sentido en la cabeza a base de martillazos. Qué feos y negros demonios jóvenes son, y qué repugnante es el contraste entre sus rostros, que uno diría que pertenecen a adultos, casi a estudiantes, y su tonto comportamiento infantil. ¿Crees que no lo veo? Me da vergüenza ajena por ellos. Bueno, es justo eso, no me repelen, sino que me da vergüenza por ellos. No puedo evitar mirarlos. Cuando uno debería estar enfadado con ellos, yo solo puedo reírme de ellos. Cuando la gente quiere pegarles, yo solo puedo acariciarles el pelo. Y cuando estoy tumbada a tu lado por la noche no puedo dormir y tengo que estar siempre inclinándome sobre ti para mirarlos, uno de ellos tumbado hecho un ovillo y durmiendo en la manta y el otro arrodillado ante la puerta de la estufa echando leña, y tengo que inclinarte tanto hacia adelante que casi te despierto. Y no fue el gato lo que me asustó —oh, tengo experiencia con gatos y también tengo experiencia con noches alborotadas en la taberna—, no fue el gato lo que me asustó, me asusto de mí misma. No, no hacía falta esa gran bestia de gato para despertarme, me sobresalto con el más mínimo ruido. Un minuto temo que te despiertes y lo eches todo a perder, y al siguiente brinco y enciendo la vela para obligarte a despertar de inmediato y protegerme.

—Yo no sabía nada de todo esto —dijo K.—; solo una vaga sospecha de ello hizo que los despidiera; pero ahora ya se han ido, y tal vez todo salga bien.

“Sí, por fin se han ido —dijo Frieda, pero su rostro estaba preocupado, no feliz—, solo que no sabemos quiénes son. Mensajeros de Klamm los llamo en mi pensamiento, aunque no muy en serio, pero tal vez lo sean de verdad. Sus ojos —esos ojos ingenuos y a la vez centelleantes— me recuerdan de algún modo a los de Klamm; sí, eso es, es la mirada de Klamm la que a veces me atraviesa desde sus ojos. Y por eso no es verdad cuando digo que me avergüenzo de ellos. Ojalá fuera así. Sé muy bien que en cualquier otro sitio y en cualquier otra persona su comportamiento parecería estúpido y ofensivo, pero en ellos no. Observo sus estupideces con respeto y admiración. Pero si son los mensajeros de Klamm, ¿quién nos librará de ellos? Y, además, ¿sería bueno librarse de ellos? ¿No tendrías que ir a buscarlos de inmediato en ese caso y alegrarte de que aún estuvieran dispuestos a venir?”.

—¿Quiere que los traiga de nuevo? —preguntó K.

«¡No, no! —dijo Frieda—, es lo último que deseo. Verlos, si entraran corriendo aquí ahora, su alegría al verme de nuevo, la forma en que saltarían alrededor como niños y me extenderían los brazos como hombres; no, creo que no podría soportar eso. Pero, aun así, cuando recuerdo que si sigues endureciendo tu corazón hacia ellos, eso te impedirá, tal vez, llegar a ser admitido jamás por Klamm, quiero salvarte por cualquier medio de semejantes consecuencias. En ese caso, mi único deseo es que los dejes entrar. En ese caso, déjalos entrar ahora mismo. No te preocupes por mí; ¿qué importo yo? Me defenderé mientras pueda, pero si tengo que rendirme, entonces me rendiré con la conciencia de que eso también es por tu bien».

—Con eso lo único que haces es reafirmarme en mi decisión respecto a los ayudantes —dijo K.—. Jamás entrarán por mi propia voluntad. El hecho de haberlos sacado de aquí demuestra al menos que, en determinadas circunstancias, se puede lidiar con ellos, y por consiguiente también que no tienen ninguna relación real con Klamm.

Apenas anoche recibí una carta de Klamm en la que quedaba claro que Klamm estaba muy mal informado acerca de los ayudantes, de lo cual de nuevo solo puede sacarse la conclusión de que le son por completo indiferentes, pues, de no ser así, sin duda se habría informado con exactitud sobre ellos.

Y el hecho de que tú veas a Klamm en ellos no prueba nada, porque por desgracia sigues bajo la influencia de la patrona y ves a Klamm en todas partes. Sigues siendo la querida de Klamm, y ni mucho menos mi esposa todavía. A veces eso me desanima por completo, siento entonces como si lo hubiera perdido todo, siento como si recién hubiera llegado al pueblo, pero no lleno de esperanza, como en realidad vine, sino con la conciencia de que solo me aguardan decepciones, y de que tendré que tragármelas una tras otra hasta las heces.

Pero eso es solo a veces —añadió K. con una sonrisa, al ver el abatimiento de Frieda al oír sus palabras—, y en el fondo no hace más que demostrar una buena cosa, a saber, cuánto significas para mí. Y si ahora me exiges que elija entre tú y los ayudantes, con eso basta para decidir la suerte de los ayudantes. ¡Menuda idea, elegir entre tú y los ayudantes! Pero ahora quiero librarme de ellos definitivamente, también de palabra y de pensamiento. Aparte de eso, ¿quién sabe si la debilidad de que nos hemos apoderado los dos no se deberá a que aún no hemos desayunado?

—Es posible —dijo Frieda con una sonrisa cansada y retomando su trabajo. K. también volvió a empuñar la escoba.

Al cabo de un rato se oyó un suave golpe en la puerta.

«¡Barnabas!», exclamó K., arrojando la escoba, y en pocos pasos se plantó junto a la puerta. Frieda lo miraba fijamente, más aterrorizada por el nombre que por cualquier otra cosa. Con sus manos temblorosas, K. no pudo abrir la vieja cerradura de inmediato. «Abro en un minuto», repetía sin cesar, en lugar de preguntar quién estaba allí en realidad.

Y entonces tuvo que afrontar el hecho de que por la puerta de par en par no entraba Barnabas, sino el muchachito que había intentado hablar con él antes. Pero K. no tenía deseos de que se lo recordaran.

—¿Qué quiere aquí? —preguntó—, las clases se están impartiendo al lado.

—Vengo de allí —respondió el muchacho, mirando a K. tranquilamente con sus grandes ojos castaños y firmes, con los brazos a los costados.

—¿Qué quieres entonces? ¡Suéltalo! —dijo K. inclinándose un poco hacia adelante, pues el muchacho hablaba en voz baja.

“¿Te puedo ayudar?”, preguntó el muchacho.

—Él quiere ayudarnos —dijo K. a Frieda, y luego al muchacho—: ¿Cómo te llamas?

—Hans Brunswick —respondió el muchacho—, cuarto curso, hijo de Otto Brunswick, maestro zapatero en la Madeleinegasse.

—Ya veo, te llamas Brunswick —dijo K., ahora en un tono más amable. Resultó que Hans se había indignado tanto al ver los sangrientos verdugones que la maestra le había dejado en la mano a K., que había decidido apoyar a K. de inmediato. Hace un momento se había escapado audazmente del aula de al lado a riesgo de recibir un castigo severo, un poco como un desertor que se pasa al enemigo. En verdad, bien pudo haber sido principalmente algún capricho infantil de esa índole lo que lo había impulsado. La seriedad que demostraba en todo lo que hacía parecía indicarlo.

Al principio la timidez lo frenaba, pero pronto se acostumbró a K. y a Frieda, y cuando le dieron una taza de buen café caliente, se volvió animado y confidente, y comenzó a hacerles preguntas con impaciencia e insistencia, como si quisiera conocer el quid de la cuestión lo más rápido posible, para poder tomar una decisión independiente sobre lo que debían hacer.

Había algo imperioso en su carácter, pero estaba tan mezclado con una inocencia infantil que se lo aceptaba sin resistencia, entre sonrisas y con seriedad.

En cualquier caso, exigía toda la atención para él solo; el trabajo se detuvo por completo y el desayuno se alargó desmedidamente.

Aunque Hans estaba sentado en uno de los pupitres de los escolares y K. en una silla en la tarima con Frieda a su lado, parecía como si Hans fuera el maestro y como si los estuviera examinando y juzgando sus respuestas.

Una leve sonrisa en su boca blanda parecía indicar que sabía muy bien que todo aquello no era más que un juego, pero eso hacía que fuera aún más serio al conducirlo; tal vez también no era realmente una sonrisa, sino la felicidad de la infancia la que jugueteaba en sus labios.

Curiosamente, solo bastante tarde en la conversación admitió que conocía a K. desde su visita a casa de Lasemann. K. se alegró muchísimo.

—¿Estabas jugando a los pies de la señora? —preguntó K.

—Sí —respondió Hans—, esa era mi madre.

Y ahora tuvo que hablar de su madre, pero lo hizo con vacilación y solo después de que se lo pidieron repetidas veces; y ahora resultaba evidente que no era más que un niño de cuya boca —es verdad que, sobre todo en sus preguntas— a veces parecía hablar la voz de un hombre enérgico y clarividente; pero de pronto, sin transición, volvía a ser tan solo un escolar que no comprendía muchas de las preguntas, malinterpretaba otras y, con infantil falta de consideración, hablaba demasiado bajo, a pesar de que se le señaló el defecto repetidamente, y por terquedad se negaba en silencio a responder por completo a otras preguntas, sin mostrar la menor vergüenza, cosa de la que un adulto habría sido incapaz. Parecía sentir que él solo tenía derecho a hacer preguntas, y que con las preguntas de Frieda y de K. se infringía alguna norma y se perdía el tiempo. Eso hacía que se quedara en silencio durante un buen rato, con el cuerpo erguido, la cabeza inclinada y el labio inferior sobresaliendo. Frieda estaba tan encandilada por su expresión en esos momentos que a veces le hacía preguntas con la esperanza de provocarla. Y lo logró varias veces, pero a K. aquello solo le molestaba.

Todo lo que averiguaron no fue gran cosa.

La madre de Hans estaba un poco indispuesta, pero en qué consistía su enfermedad seguía sin definirse; el niño que había tenido en su regazo era la hermana de Hans y se llamaba Frieda (a Hans no le hacía gracia que se llamara igual que la señorita que lo estaba interrogaron), la familia vivía en el pueblo, pero no con Lasemann⁠—solo habían estado allí de visita y para bañarse, ya que Lasemann tenía la tina grande en la que a los niños más pequeños, entre los que no figuraba Hans, les encantaba bañarse y chapotear.

De su padre, Hans hablaba a veces con respeto, a veces con miedo, pero solo cuando su madre no acaparaba la conversación; en comparación con su madre, el padre evidentemente contaba poco, pero todas sus preguntas sobre la vida familiar de Brunswick quedaron, a pesar de sus esfuerzos, sin respuesta.

K. se enteró de que el padre tenía el negocio de zapatería más grande del lugar, nadie podía competir con él, un dato que preguntas de lo más indirectas sacaban a relucir una y otra vez; de hecho, él encargaba trabajo a otros zapateros, por ejemplo, al padre de Barnabas; en este último caso lo había hecho, por supuesto, como un favor especial⁠—o al menos eso parecía sugerir la orgullosa sacudida de cabeza de Hans, un gesto que hizo que Frieda fuera corriendo a darle un beso.

La pregunta de si ya había estado en el Castillo solo la contestó después de haberla repetido varias veces, y con un «No». La misma pregunta referida a su madre no la contestó en absoluto.

Por fin K. se cansó, también a él estas preguntas le parecieron inútiles, admitió que el muchacho tenía razón; además, había algo humillante en hurgar en secretos familiares aprovechándose de un niño; doblemente humillante, sin embargo, era el hecho de que, a pesar de sus esfuerzos, no había averiguado nada.

Y cuando, para poner fin al asunto, le preguntó al muchacho cuál era la ayuda que quería ofrecerle, ya no le sorprendió oír que Hans solo quería ayudar con el trabajo en la escuela, para que el maestro y su ayudante no regañaran tanto a K.

K. le explicó a Hans que una ayuda de ese tipo no era necesaria, los regaños eran parte de la naturaleza del maestro y apenas cabía la esperanza de evitarlos ni con la mayor diligencia, el trabajo en sí no era difícil, y solo debido a circunstancias especiales se había retrasado tanto esa mañana, además, a K. los regaños no le afectaban del mismo modo que a un alumno, se los sacudía de encima, le eran casi indiferentes, y además esperaba librarse del maestro muy pronto.

Aunque Hans solo había querido ayudarle con el maestro, sin embargo, le dio las gracias sinceramente, pero ahora era mejor que Hans volviera a su clase; con suerte no sería castigado si regresaba de inmediato.

Aunque K. no recalcó, sino que sugirió de manera involuntaria que se trataba simplemente de una ayuda con el maestro que él no necesitaba, dejando abierta la cuestión de otros tipos de ayuda, Hans captó la sugerencia con claridad y preguntó si acaso K. necesitaba alguna otra asistencia; le encantaría ayudarle, y si no se encontraba en disposición de ayudarle él mismo, le pediría a su madre que lo hiciera, y entonces seguro que todo saldría bien.

Cuando su padre tenía dificultades, él también le pedía ayuda a la madre de Hans. Y su madre ya había preguntado una vez por K.; ella casi nunca salía de casa, y había sido una gran excepción que estuviera en lo de Lasemann ese día. Pero él, Hans, iba a menudo allí a jugar con los hijos de Lasemann, y su madre le había preguntado una vez si por casualidad el Agrimensor había vuelto a estar por allí.

Solo que se supone que su madre no debía hablar demasiado, dado lo débil y cansada que estaba, y por eso él simplemente le había respondido que no había visto al Agrimensor allí, y no se había hablado más del tema; pero cuando había encontrado a K. aquí en la escuela, había tenido que hablarle para poder llevarle la noticia a su madre. Pues eso era lo que más complacía a su madre, cuando uno hacía lo que ella quería sin su orden expresa.

Tras una breve pausa para reflexionar, K. dijo que no necesitaba ayuda, que tenía todo lo que requería, pero que era muy amable por parte de Hans querer ayudarle, y le agradecía sus buenas intenciones; era posible que más adelante necesitara algo y entonces recurriría a Hans, tenía su dirección.

A cambio, quizás él, K., pudiera ofrecerle un poco de ayuda; le apenaba saber que la madre de Hans estaba enferma y que al parecer nadie en el pueblo comprendía su enfermedad; si se descuidaba de ese modo, una dolencia insignificante a veces podía acarrear graves consecuencias.

Ahora bien, él, K., tenía algunos conocimientos médicos y, lo que era aún más valioso, experiencia en el trato a los enfermos. Había logrado curar muchos casos que los médicos ya daban por perdidos. En su casa lo llamaban «La Hierba Amarga» debido a sus poderes curativos.

En cualquier caso, estaría encantado de ver a la madre de Hans y hablar con ella. Tal vez pudiera darle un buen consejo, pues tan solo por el bien de Hans estaría encantado de hacerlo.

Al principio los ojos de Hans se iluminaron ante esta oferta, lo que estimuló a K. a una mayor insistencia, pero el resultado fue insatisfactorio, pues a varias preguntas Hans respondió, sin mostrar el menor rastro de arrepentimiento, que a ningún extraño se le permitía visitar a su madre, ya que había que vigilarla con mucho cuidado; aunque ese día K. apenas le había dirigido la palabra, ella había tenido que guardar cama durante varios días, algo que, por lo demás, ocurría a menudo.

Pero entonces su padre se había enojado mucho con K. y seguramente jamás le permitiría a K. ir a la casa; de hecho, en su momento había querido buscar a K. para castigar su impertinencia, solo que la madre de Hans lo había retenido.

Pero, en cualquier caso, su madre nunca quería hablar con absolutamente nadie, y su pregunta sobre K. no era una excepción a la regla; al contrario, dado que lo habían mencionado, podría haber expresado el deseo de verlo, pero no lo había hecho, y con eso había dejado clara su voluntad. Solo quería oír hablar de K., pero no quería hablar con él.

Además, no padecía ninguna enfermedad real, conocía muy bien la causa de su estado y a menudo la había señalado; al parecer era el clima de ese lugar el que no soportaba, pero aun así no quería marcharse, por causa de su esposo y de sus hijos, y por lo demás su enfermedad ya estaba mejor que antes.

Aquí K. notó que la capacidad de pensamiento de Hans crecía visiblemente en su intento por proteger a su madre de K., de K. a quien ostensiblemente había querido ayudar; sí, en la noble causa de alejar a K. de su madre, incluso se contradijo en varios aspectos con lo que había dicho antes, en particular respecto a la enfermedad de su madre.

A pesar de todo, K. advirtió que aun así Hans le seguía teniendo buena voluntad; solo que, cuando su madre estaba en juego, olvidaba todo lo demás; quienquiera que fuera colocado junto a su madre salía inmediatamente perjudicado; en ese momento había sido K., pero podría haber sido su padre, por ejemplo.

K. quería poner a prueba esta suposición y dijo que era sin duda muy considerado por parte del padre de Hans proteger a su madre de cualquier altercado, y que si él, K., tan solo hubiera sospechado aquel día este estado de cosas, jamás se le habría ocurrido atreverse a hablarle, y le pidió a Hans que le presentara sus disculpas en ese momento.

Por otra parte, no alcanzaba a comprender del todo por qué el padre de Hans, dado que la causa de su enfermedad era tan claramente conocida como decía Hans, le impedía irse a otra parte para sanar; había que deducir que se lo impedía, pues ella solo se quedaba por culpa de él y de los niños, pero podía llevarse a los niños con ella, y no le hacía falta irse por mucho tiempo ni a mucha distancia, ya que incluso allí arriba, en la Colina del Castillo, el aire era completamente distinto.

El padre de Hans no tenía por qué temer el coste de las vacaciones, visto que era el zapatero más importante del lugar, y era casi seguro que él o ella tuviera parientes o conocidos en el Castillo que estarían encantados de acogerla. ¿Por qué no la dejaba marchar? No debía subestimar una enfermedad como aquella; K. solo había visto a la madre de Hans durante un minuto, pero en realidad había sido su llamativa palidez y debilidad lo que le había impulsado a hablarle.

Ya en aquel momento le había sorprendido que su marido la hubiera dejado sentada allí, en el vapor húmedo del lavado y de los baños, estando enferma, y que tampoco hubiera puesto freno a su voz en grito con los demás. El padre de Hans en realidad no conocía el verdadero estado de cosas; aunque su enfermedad hubiera mejorado en las últimas semanas, dolencias de ese tipo tenían altibajos y al final, si uno no luchaba contra ellas, regresaban con fuerza redoblada, y entonces ya no había remedio para el enfermo.

Aunque K. no pudiera hablar con la madre de Hans, aun así quizá fuera aconsejable que hablara con su padre y le llamara la atención sobre todo esto.

Hans había escuchado con atención, había comprendido la mayor parte y se había sentido profundamente impresionado por la amenaza implícita en aquel oscuro consejo. Sin embargo, respondió que K. no podía hablar con su padre, pues a este le desagradaba y probablemente lo trataría como lo había hecho el maestro. Dijo esto con una sonrisa tímida al hablar de K., pero con tristeza y amargura al mencionar a su padre. No obstante, añadió que tal vez K. pudiera hablar con su madre de todos modos, pero solo a espaldas de su padre. Luego, sumido en profundos pensamientos, Hans se quedó un momento con la mirada perdida ante él —exactamente como una mujer que quiere hacer algo prohibido y busca la oportunidad de hacerlo sin ser castigada— y dijo que pasado mañana quizás fuera posible, pues su padre iría al Herrenhof por la tarde, tenía una reunión allí; entonces él, Hans, vendría por la tarde y llevaría a K. con su madre, dando por sentado, por supuesto, que su madre estuviera de acuerdo, lo cual era, sin embargo, muy improbable. Ella jamás hacía nada en contra de los deseos de su padre, se sometía a él en todo, incluso en cosas cuya sinrazón él, Hans, era capaz de ver.

Mucho antes de esto, K. había llamado a Hans al estrado, lo había colocado entre sus rodillas y no había dejado de acariciarlo para consolarlo. La cercanía ayudó, a pesar de la ocasional rebeldía de Hans, a lograr un entendimiento.

Finalmente acordaron lo siguiente:

• Hans le diría primero toda la verdad a su madre, pero, para facilitarle el consentimiento, añadiría que K. quería hablar con el propio Brunswick, no sobre ella en absoluto, sino sobre sus propios asuntos.

Además, esto era verdad; en el transcurso de la conversación, K. había recordado que Brunswick, aun en el caso de ser un hombre malo y peligroso, difícilmente podía ser ya su enemigo si había sido, según la información del Administrador, el cabecilla de aquellos que, aunque fuera solo por motivos políticos, eran partidarios de contratar a un Agrimensor.

La llegada de K. a la aldea debía de haber sido, por tanto, bien recibida por Brunswick. Pero en tal caso, su saludo hosco del primer día y la aversión de la que hablaba Hans eran casi incomprensibles; sin embargo, tal vez Brunswick se hubiera sentido ofendido simplemente porque K. no había acudido a él primero en busca de ayuda, o tal vez existiera algún otro malentendido que pudiera aclararse con unas pocas palabras.

Pero, si se lograba eso, muy bien podría K. asegurarse en Brunswick un defensor contra el maestro, ¡sí, y también contra el Administrador!; toda la maquinación oficial —pues, ¿era en realidad otra cosa?— mediante la cual el Administrador y el maestro le impedían llegar hasta las autoridades del Castillo y lo habían empujado a aceptar un puesto de portero, podría quedar al descubierto; si se desataba de nuevo una lucha por K. entre Brunswick y el Administrador, Brunswick tendría que incorporar a K. a su bando, K. se convertiría en huésped en la casa de Brunswick, los recursos de lucha de Brunswick se pondrían a su disposición a pesar del Administrador; quién sabe lo que podría llegar a conseguir por esos medios, y en cualquier caso estaría a menudo en compañía de la señora —así jugaba él con sus sueños y ellos con él, mientras Hans, pensando únicamente en su madre, observaba con angustia el silencio de K., tal como se observa a un médico sumido en la reflexión mientras intenta encontrar el remedio adecuado para un caso grave.

Con la propuesta de K. de hablar con Brunswick sobre su puesto de agrimensor, Hans estuvo de acuerdo, pero solo porque de este modo su madre quedaría protegida de su padre, y porque en cualquier caso se trataba tan solo de un último recurso que, con un poco de suerte, tal vez no fuera necesario.

Simplemente preguntó además cómo le explicaría K. a su padre lo tardío de la visita, y al fin se mostró conforme, aunque su rostro seguía un poco nublado, con la sugerencia de que K. diría que su intolerable puesto en la escuela y el trato humillante del maestro le habían hecho olvidar toda precaución en un acceso de desesperación.

Ahora que, hasta donde alcanzaba a verse, todo estaba previsto, y la posibilidad de éxito al menos concedida, Hans, liberado de su carga de reflexiones, se sintió más feliz y charló un buen rato más con K. y después con Frieda, quien había estado largo rato como absorta en pensamientos muy distintos, y solo ahora empezaba a tomar parte de nuevo en la conversación.

Entre otras cosas, ella le preguntó qué quería ser; él no lo pensó mucho, pero dijo que quería ser un hombre como K. Cuando le pidieron a continuación sus razones, no supo en verdad qué responder, y a la pregunta de si le gustaría ser conserje respondió con un rotundo no. Solo a través de más preguntas comprendieron por qué caminos indirectos había llegado a su deseo.

La situación actual de K. no era ni mucho menos envidiable, sino penosa y humillante; incluso Hans lo veía claramente sin necesidad de preguntar a los demás; él mismo sin duda habría preferido proteger a su madre hasta de la más mínima palabra de K., e incluso de tener que verlo.

A pesar de todo, sin embargo, se había presentado ante K. y le había suplicado que le permitiera ayudarlo, y se había mostrado encantado cuando K. aceptó; imaginaba también que los demás pensaban lo mismo; y lo más importante de todo, había sido su madre misma quien había mencionado el nombre de K.

Estas contradicciones habían generado en él la creencia de que, aunque por el momento K. era un desdichado y una figura despreciable, en un futuro casi inimaginable y lejano superaría a todos. Y era precisamente este futuro absurdamente lejano y los gloriosos acontecimientos que debían conducir a él lo que atraía a Hans; por eso estaba dispuesto a aceptar a K. aun en su estado actual.

La peculiar agudeza infantil-adulta de este deseo consistía en el hecho de que Hans veía a K. como a un hermano menor cuyo futuro iría más allá del suyo propio, el futuro de un muchachito. Y fue con una seriedad casi turbada, acorralado por las preguntas de Frieda, como por fin confesó aquellas cosas.

K. solo volvió a animarle cuando le dijo que sabía qué era lo que Hans le envidiaba; era su hermoso bastón, que estaba sobre la mesa y con el que Hans había estado jugando distraído durante la conversación.

Ahora bien, K. sabía cómo fabricar bastones así, y si el plan de ellos salía bien, le haría a Hans uno aún más hermoso. Ya no estaba del todo claro si Hans no se había referenciado en realidad tan solo al bastón, tan feliz lo hizo la promesa de K.; y se despidió con rostro alegre, no sin apretar firmemente la mano de K. y decir: «Entonces, pasado mañana».

Ya era hora de que Hans se marchara, pues poco después el maestro abrió la puerta de par en par y gritó al ver a K. y a Frieda sentados ociosamente a la mesa:

«¡Perdonen la intrusión! Pero, ¿quieren decirme cuándo se va a poner esto en orden de una vez por todas? Tenemos que sentarnos aquí apiñados como sardinas en lata, de modo que las clases no pueden continuar. Y ahí están ustedes holgazaneando en el gran gimnasio, y hasta han mandado a los ayudantes a otra parte para tener más espacio. ¡Al menos levántense ahora mismo y muévanse!».

Luego, a K.: «Ahora ve y tráeme el almuerzo de la Posada del Puente».

Todo esto fue dicho a gritos y con furia, aunque las palabras eran comparativamente inofensivas.

K. estaba muy dispuesto a obedecer, pero para tantear al profesor, dijo:

«Pero a mí me han despedido».

«Despedido o no despedido, tráeme el almuerzo», replicó el profesor.

«Despedido o no despedido, de eso es justo de lo que quiero estar seguro», dijo K.

«¿Qué tontería es esta?», preguntó el profesor.

«Usted sabe que no aceptó el despido».

«¿Y basta con eso para que no sea válido?», preguntó K.

«Para mí no -dijo el profesor-, puedes creerme en esto, pero para el Superintendente, al parecer, aunque no alcanzo a entenderlo. Pero echa a correr ahora mismo, o si no te echaré a patadas de verdad».

K. estaba satisfecho, el maestro había hablado entonces con el superintendente, o tal vez no había hablado después de todo, sino que se había limitado a ponderar cuidadosamente las probables intenciones del superintendente, y estas habían pesado a favor de K.

Ahora K. se disponía a marchar apresuradamente a buscar el almuerzo, pero el maestro lo llamó desde el mismo umbral, ya fuera porque con esta contraorden quería poner a prueba la buena disposición de K. para servir, para saber así hasta dónde podría llegar en el futuro, o porque le había asaltado un nuevo acceso de autoritarismo y le producía placer hacer correr a K. de acá para allá como a un camarero.

Por su parte, K. sabía que por un exceso de docilidad no haría más que convertirse en el esclavo y chivo expiatorio del maestro, pero dentro de ciertos límites decidió ceder por el momento a los caprichos del tipo, pues incluso si el maestro, como ya se había demostrado, no tenía el poder de despedirlo, desde luego podía hacer que el puesto fuera tan difícil que resultara insoportable. Y el puesto era más importante a los ojos de K. ahora que nunca antes.

La conversación con Hans había despertado en él nuevas esperanzas, improbables, lo admitía, totalmente infundadas incluso, pero que, a pesar de todo, no lograba quitarse de la cabeza; casi desplazaban al propio Bernabás. Si se entregaba a ellas —y no tenía otra opción—, entonces debía administrar todas sus fuerzas, no preocuparse por nada más, ni por la comida, ni por el alojamiento, ni por las autoridades de la aldea, no, ni siquiera por Frieda; y, en realidad, todo giraba únicamente en torno a Frieda, pues cualquier otra cosa solo le causaba inquietud con respecto a ella. Por esta razón debía intentar conservar este puesto que le otorgaba a Frieda cierto grado de seguridad, y no debía quejarse si, con este fin, se veía obligado a soportar por parte del maestro más de lo que habría tenido que soportar en el curso ordinario de las cosas. Ese tipo de cosas se podían tolerar, pertenecían a las continuas y mezquinas molestias de la vida ordinaria, no eran nada en comparación con aquello por lo que K. luchaba, y él no había venido aquí simplemente para llevar una vida honrada y desahogada.

Y así, como antes había estado dispuesto a correr a la posada, se mostró ahora dispuesto a obedecer la segunda orden, y primero arregló la habitación para que la maestra y sus niños pudieran volver a ella.

Pero tenía que hacerse con toda prisa, pues después K. tenía que ir por el almuerzo, y la maestra ya estaba famélica. K. le aseguró que todo se haría como él deseaba; durante un momento el maestro observó mientras K. se daba prisa, retiraba el costal de paja, volvía a colocar los aparatos gimnásticos en su sitio y barría la habitación mientras Frieda lavaba y fregaba el estrado.

Su diligencia pareció aplacar al maestro, quien solo les llamó la atención sobre el hecho de que había un montón de leña para el fuego afuera de la puerta —por supuesto, no le permitiría a K. más acceso al cobertizo— y luego regresó a su clase con la amenaza de que volvería pronto a inspeccionar.

Después de unos minutos de trabajo en silencio, Frieda le preguntó a K. por qué se sometía ahora con tanta humildad al maestro. La pregunta fue formulada con un tono comprensivo y angustiado, pero K., que estaba pensando en lo poco que Frieda había logrado cumplir su promesa original de protegerlo de las órdenes e insultos del maestro, se limitó a responderle secamente que, puesto que él era el bedel, tenía que cumplir con las obligaciones de bedel. Después volvió a reinar el silencio hasta que K., a quien este breve intercambio de palabras le recordó vívidamente que Frieda llevaba mucho tiempo perdida en pensamientos angustiosos —y en particular durante casi toda la conversación con Hans—, le preguntó sin rodeos, mientras acarreaba la leña, qué era lo que la andaba preocupando. Volviendo lentamente los ojos hacia él, ella le respondió que no era nada concreto, que solo había estado pensando en la dueña de la pensión y en la verdad que encerraban muchas de las cosas que decía. Solo cuando K. insistió le respondió con más coherencia, tras dudar varias veces, pero sin levantar la vista de su labor —no porque estuviera concentrada en ella, pues no avanzaba nada, sino simplemente para no verse obligada a mirar a K.—. Y entonces le contó que, durante su charla con Hans, al principio había escuchado en silencio, que luego se había sentido sobresaltada por ciertas palabras de él, que después había empezado a captar el significado de estas con mayor claridad y que desde entonces no había podido dejar de ver en sus palabras la confirmación de una advertencia que la dueña de la pensión le había hecho una vez y que ella siempre se había negado a creer. Exasperado por tantos rodeos, y más irritado que conmovido por la voz quejumbrosa y llorosa de Frieda —pero molesto sobre todo porque la dueña de la pensión volvía a meterse en sus asuntos, aunque solo fuera como un recuerdo, pues en persona poco éxito había tenido hasta entonces—, K. arrojó al suelo la madera que llevaba en los brazos, se sentó sobre ella y, en un tono que ahora sí era serio, le exigió toda la verdad. —Más de una vez —comenzó Frieda—, sí, desde el principio, la dueña de la pensión ha intentado hacerme dudar de ti; no sostenía que estuvieras mintiendo, al contrario, decía que eras abierto como un niño, pero tu carácter era tan distinto al nuestro, decía, que, incluso cuando hablabas con franqueza, nos costaría creerte; y que si no escuchábamos los buenos consejos, tendríamos que aprender a creerte a través de la amarga experiencia. Incluso ella, con su aguda perspicacia para la gente, estuvo a punto de dejarse engañar. Pero después de su última charla contigo en el mesón del Puente —solo estoy repitiendo sus propias palabras—, abrió los ojos ante tus artimañas, decía, y a partir de entonces ya no podías engañarla por mucho que hicieras por ocultar tus intenciones. Pero tú no ocultabas nada, lo repetía una y otra vez, y luego dijo después: Trata de escucharlo con atención en la primera oportunidad favorable, no superficialmente, sino con atención, con mucha atención. Eso fue todo lo que hizo, y tus propias palabras le revelaron todo esto sobre mí: que me cortejabas —usó exactamente esas palabras— solo porque casualmente te estorbaba, porque en realidad no le resultabas repugnante a mí y porque, de manera totalmente errónea, considerabas que una camarera era la presa destinada a cualquier huésped que eligiera tender la mano hacia ella. Además querías, como se enteró la dueña de la pensión en el Herrenhof, pasar esa noche en el Herrenhof por una u otra razón, y eso de ningún modo podía lograrse si no era a través de mí. Ahora bien, todo eso era motivo suficiente para convertirme en tu amante por una noche, pero se necesitaba algo más para transformarlo en un asunto más serio. Y ese algo más era Klamm. La dueña de la pensión no pretende saber qué es lo que quieres de Klamm, solo sostiene que antes de conocerme te esforzaste con el mismo ahínco por llegar a Klamm que desde entonces. La única diferencia era esta: que antes de conocerme estabas sin ninguna esperanza, pero que ahora te imaginas que en mí tienes un medio seguro para llegar a Klamm con certeza y rapidez, e incluso con ventaja para ti. Qué sobresaltada me quedé —pero eso fue solo un miedo superficial y sin causa más profunda— cuando dijiste hoy que antes de conocerme habías estado dando vueltas por aquí en un círculo ciego. Esas bien podrían ser las mismas palabras que usó la dueña de la pensión; ella también dice que solo desde que me conoces te has vuelto consciente de tu meta. Eso es porque crees que te has asegurado en mí una querida de Klamm, y posees así un rehenes que solo puede ser rescatado a un gran precio. Tu único empeño es negociar con Klamm por este rehén. Como a tus ojos yo no soy nada y el precio lo es todo, estás dispuesto a cualquier concesión en lo que a mí respecta, pero en cuanto al precio eres inflexible. Así que te da igual que yo haya perdido mi puesto en el Herrenhof y que haya tenido que dejar también el mesón del Puente, te da igual tener que soportar el duro trabajo aquí en la escuela. No te sobra ninguna ternura para mí, apenas tienes tiempo para mí, me dejas con los ayudantes, la idea de sentir celos jamás cruza tu mente; mi único valor para ti es que una vez fui la querida de Klamm, en tu ignorancia te esfuerzas por evitar que olvide a Klamm, para que cuando llegue el momento decisivo yo no oponga ninguna resistencia; y al mismo tiempo sostienes una disputa con la dueña de la pensión, la única que crees capaz de separarme de ti, y por eso llevaste tu pelea con ella a una crisis, para tener que marcharte del mesón del Puente conmigo; pero de que yo, en lo que a mí respecta, te pertenezco pase lo que pase, de eso no tienes la menor duda. Piensas en la entrevista con Klamm como en un negocio, un asunto de dinero contante y sonante. Cuentas con todas las posibilidades; con tal de conseguir tu fin estás dispuesto a hacer cualquier cosa; si Klamm me quiere, estás preparado para entregarme a él; si quiere que me quede contigo, te quedarás conmigo; si quiere que me eches, me echarás, pero también estás dispuesto a desempeñar un papel; si te resulta ventajoso, harás saber que me amas, intentarás combatir su indiferencia enfatizando tu propia pequeñez y luego lo abochornarás con el hecho de que tú eres su sucesor, o estarás dispuesto a llevarle las declaraciones de amor hacia él que sabes que yo le he hecho, y le rogarás que vuelva a admitirme, por supuesto en tus términos; y si nada más da resultado, entonces irás simplemente a mendigarle en nombre de K. y esposa. Pero, dijo finalmente la dueña de la pensión, cuando veas entonces que te has equivocado en todo, en tus suposiciones y en tus esperanzas, en tus ideas sobre Klamm y sus relaciones conmigo, entonces comenzará mi purgatorio, porque entonces por primera vez seré en realidad la única posesión en la que tendrás que apoyarte, pero al mismo tiempo será una posesión que habrá demostrado no valer nada, y tú me tratarás en consecuencia, dado que no tienes por mí más sentimiento que el de la propiedad.

Con los labios apretados con fuerza, K. había estado escuchando atentamente; el leño en el que estaba sentado se había abierto en dos sin que él lo notara, casi se había deslizado al suelo y ahora, por fin, se levantó, se sentó en el estrado, tomó la mano de Frieda, que ella intentó retirar con debilidad, y dijo:

«En lo que has dicho no siempre he podido distinguir los sentimientos de la dueña de la pensión de los tuyos».

—Son puramente los sentimientos de la dueña de la pensión —dijo Frieda—, la escuché hasta el final porque la respetaba, pero era la primera vez en mi vida que me negaba total y absolutamente a aceptar su opinión. Todo lo que dijo me pareció tan patético, tan alejado de cualquier comprensión de cómo estaban las cosas entre nosotros. De hecho, me pareció que había más verdad en lo exactamente opuesto a lo que decía. Pensé en aquella triste mañana después de nuestra primera noche juntos. Tú arrodillado junto a mí con una mirada como si todo estuviera perdido. Y cómo entonces parecía realmente que, a pesar de todo lo que pudiera hacer, no te estaba ayudando, sino estorbando. Por mi culpa la dueña de la pensión se había vuelto tu enemiga, una enemiga poderosa a la que incluso ahora sigues menospreciando; por mi causa tuviste que preocuparte, tuviste que luchar por tu puesto, estuviste en desventaja ante el superintendente, tuviste que humillarte ante el maestro y quedaste entregado a los ayudantes; pero, lo peor de todo, por mi causa habías perdido quizás tu oportunidad con Klamm. Que siguieras intentando llegar a Klamm no era más que una especie de débil esfuerzo por aplacarlo de algún modo. Y me dije que la dueña de la pensión, que sin duda sabía mucho mejor que yo, solo intentaba protegerme con sus sugerencias de un amargo reproche hacia mí misma. Un intento bienintencionado pero superfluo. Mi amor por ti me había ayudado a superar todo, y sin duda te ayudaría a ti también a salir adelante, a la larga, si no aquí en el pueblo, en algún otro sitio; ya había dado una prueba de su poder, te había rescatado de la familia de Barnabas.

—Esa era tu opinión entonces —dijo K.—, ¿y ha cambiado desde aquello?

—No lo sé —respondió Frieda, bajando la mirada hacia la mano de K., que aún sostenía la suya—, tal vez nada ha cambiado; cuando estás tan cerca de mí y me interrogas con tanta calma, entonces creo que nada ha cambiado. Pero en realidad —retiró su mano de la de K., se sentó erguida frente a él y lloró sin ocultar su rostro; le tendió su rostro cubierto de lágrimas como si no llorara por ella misma y por tanto no tuviera nada que ocultar, sino como si llorara por la traición de K. y por ello el dolor de ver sus lágrimas fuera lo que él merecía—: Pero en realidad todo ha cambiado desde que te he escuchado hablar con ese muchacho. ¡Qué inocentemente empezaste a preguntar por la familia, por esto y lo otro! Para mí parecías exactamente el mismo de aquella noche en que entraste en la taberna, impetuoso y franco, tratando de captar mi atención con un entusiasmo tan infantil. Eras exactamente igual que entonces, y todo lo que deseaba era que la dueña de la pensión hubiera estado aquí y te hubiera escuchado, y entonces habríamos visto si aún podía mantenerse en su opinión. Pero entonces, de repente —no sé cómo pasó—, me di cuenta de que le estabas hablando con una intención oculta. Te ganaste su confianza —y no era fácil de ganar— con palabras comprensivas, simplemente para alcanzar con mayor facilidad tu fin, que empecé a reconocer con cada vez más claridad. Tu fin era esa mujer. En tus preguntas, aparentemente llenas de solicitud por ella, podía ver con absoluta desnudez tu simple preocupación por tus propios asuntos. Estabas traicionando a esa mujer incluso antes de haberla conquistado. En tus palabras no solo reconocí mi pasado, sino también mi futuro; era como si la dueña de la pensión estuviera sentada a mi lado explicándomelo todo, y con todas mis fuerzas intenté apartarla, pero vi claramente la inutilidad de mi intento, y sin embargo no era realmente yo quien iba a ser traicionada, no era yo a quien en verdad estaban traicionando, sino a esa mujer desconocida. Y luego, cuando me recompuse y le pregunté a Hans qué quería ser y él dijo que quería ser como tú, y vi que ya había caído bajo tu influencia por completo, bueno, ¿qué gran diferencia había entre él, siendo explotado aquí por ti, el pobre muchacho, y yo aquella vez en la taberna?

—Todo —dijo K., que había recuperado la serenidad al escuchar—, todo lo que dices es, en cierto sentido, justificable; no es falso, solo es partidista. Son las ideas de la patrona, las ideas de mi enemiga, por mucho que imagines que son las tuyas; y eso me consuela. Pero son instructivas, se puede aprender mucho de la patrona. No me las expuso a mí personalmente, aunque no se ahorró herir mis sentimientos de otras maneras; es evidente que puso esta arma en tus manos con la esperanza de que la emplearas contra mí en un momento especialmente malo o decisivo.

Si te estoy ofendiendo, entonces ella te está ofendiendo de la misma manera. Pero Frieda, piénsalo bien; incluso si todo fuera tal como dice la patrona, solo sería vergonzoso bajo una suposición, a saber, que tú no me amaras. Entonces, solo entonces, parecería realmente que te había ganado mediante cálculos y artimañas, con el fin de sacar provecho de tu posesión. En ese caso, incluso podría haber formado parte de mi plan presentarme ante ti del brazo de Olga para evocar tu compasión, y la patrona simplemente se ha olvidado de mencionar también eso en su lista de mis ofensas.

Pero si las cosas no fueran tan graves, si no hubiera sido una fiera astuta la que te apresó aquella noche, sino que tú saliste a mi encuentro, tal como yo salí al tuyo, y nos encontramos sin pensar en nosotros mismos, en ese caso, Frieda, dime, ¿cómo se verían las cosas? Si eso fuera realmente así, al actuar por mí mismo estaba actuando también por ti, aquí no hay distinción posible, y solo un enemigo podría establecerla. Y eso se aplica a todo, incluso al caso de Hans.

Además, en tu condena de mi charla con Hans, tu sensibilidad hace que exageres las cosas de forma enfermiza, pues si las intenciones de Hans y las mías no coinciden del todo, eso no significa en absoluto que exista un verdadero antagonismo entre ellas; por otra parte, nuestras discrepancias no le pasaron desapercibidas a Hans, y si crees lo contrario, le estás cometiendo una grave injusticia a ese hombrecillo prudente; y aunque se le hubieran pasado por alto por completo, a nadie le irá peor por ello, eso espero.

“Es tan difícil orientarse, K.”, dijo Frieda suspirando. “Ciertamente yo no tenía ninguna duda sobre ti, y si he adquirido algo por el estilo de parte de la hostelera, estaré más que encantada de quitármelo de encima y pedirte perdón de rodillas, como lo hago, créeme, todo el tiempo, incluso cuando digo cosas tan horribles. Pero lo cierto es que me ocultas muchas cosas; vas y vienes, no sé a dónde ni de dónde. Justo ahora cuando Hans ha llamado, has gritado el nombre de Bernabé. Ojalá hubieras pronunciado alguna vez mi nombre con tanta ternura como, por alguna inescrutable razón, has pronunciado ese nombre odioso. Si no confías en mí, ¿cómo puedo evitar que surja la desconfianza? Me entrega por completo a la hostelera, a quien tú justificas en apariencia con tu comportamiento. No en todo, no diré que la justifiques en todo, pues ¿no fue solo por mi causa que echaste a patadas a los ayudantes? Oh, si tan solo supieras con cuánta pasión intento encontrar un ápice de consuelo para mí en todo lo que haces y dices, incluso cuando me causa dolor”.

“De una vez por todas, Frieda”, dijo K. “No te oculto lo más mínimo. Mira cómo me odia la hostelera, y cómo hace todo lo posible por alejarte de mí, y qué medios tan despreciables utiliza, y cómo te dejas vencer por ella, Frieda, ¡cómo te dejas vencer por ella! Dime ahora, ¿de qué manera te oculto algo? Que quiero llegar a Klamm lo sabes, que tú no puedes ayudarme a conseguirlo y que por lo tanto debo hacerlo por mis propios medios también lo sabes; que no lo he conseguido hasta ahora lo ves por ti misma. ¿Acaso debo humillarme el doble, tal vez, contándote todos los intentos inútiles que ya me han humillado lo suficiente? ¿Acaso debo enorgullecería de haber esperado y tiritado en vano toda una tarde a la puerta del trineo de Klamm? Demasiado contento de no tener que pensar más en esas cosas, me apresuro a volver contigo, y me recibes de nuevo con todos esos reproches tuyos. ¿Y Bernabé? Es verdad que lo estoy esperando. Es el mensajero de Klamm, no soy yo quien lo hizo tal”.

“¡Otra vez Bernabé!”, exclamó Frieda. “No puedo creer que sea un buen mensajero”.

“Tal vez tengas razón”, dijo K., “pero es el único mensajero que me envían”.

“Peor para ti”, dijo Frieda, “con más razón deberías desconfiar de él”.

“Por desgracia, hasta ahora no me ha dado motivos para ello”, dijo K. sonriendo. “Viene muy raras veces, y los mensajes que trae no tienen ninguna importancia; solo el hecho de que provengan de Klamm les da algún valor”.

“Pero escúchame”, dijo Frieda, “pues ni siquiera Klamm es tu meta ahora; tal vez eso sea lo que más me inquieta: que siempre añoraras a Klamm mientras me tenías a mí ya era bastante malo, pero que parezcas haber dejado de intentar llegar a Klamm ahora es mucho peor, eso es algo que ni siquiera la hostelera preveía. Según la hostelera, tu felicidad, una felicidad dudosa y sin embargo muy real, terminaría el día en que finalmente reconocieras que las esperanzas que depositabas en Klamm eran en vano. Pero ahora ya no esperas ni siquiera ese día, un muchacho entra de repente y tú te pones a pelear con él por su madre, como si pelearas por tu propia vida”.

“Has entendido muy bien mi charla con Hans”, dijo K., “fue realmente así. Pero ¿está tu vida anterior tan completamente borrada de tu mente (excepto la hostelera, por supuesto, que no se deja borrar), que ya no puedes recordar cómo hay que luchar para llegar a la cima, especialmente cuando se empieza desde abajo? ¿Cómo hay que aprovechar todo lo que ofrezca la más mínima esperanza? Y esta mujer viene del Castillo, me lo dijo ella misma el primer día que estuve aquí, cuando por casualidad entré por error en casa de Lasemann. ¿Qué hay más natural que pedirle consejo o incluso ayuda?; si la hostelera tan solo conoce los obstáculos que impiden llegar a Klamm, entonces esta mujer probablemente sepa el camino hacia él, pues ella misma ha venido aquí por ese camino”.

“¿El camino a Klamm?”, preguntó Frieda.

“A Klamm, por supuesto, ¿a dónde si no?”, dijo K. Luego se levantó de un salto: “Pero ahora ya es hora de que vaya a por el almuerzo”.

Frieda le suplicó que se quedara, con urgencia, con un anhelo muy desproporcionado para la ocasión, como si solo el hecho de que él se quedara con ella confirmara todas las cosas reconfortantes que le había dicho. Pero K. estaba pensando en el maestro, señaló hacia la puerta, que en cualquier momento podía abrirse de par en par con un estruendo atronador, y prometió regresar enseguida; ni siquiera tenía que encender el fuego, él mismo se encargaría de ello. Finalmente Frieda cedió en silencio.

Mientras K. caminaba pesadamente por la nieve afuera —el camino hacía tiempo que debería haber sido despejado con pala, ¡qué extraño que el trabajo avanzara tan lentamente!—, vio a uno de los ayudantes, ya muerto de cansancio, aferrado todavía a la barandilla. Solo uno, ¿dónde estaba el otro? ¿Había roto K. la resistencia de uno de ellos, al menos? El que quedaba seguía siendo lo suficientemente entusiasta, eso se veía cuando, animado por la vista de K., empezó a estirar los brazos y a poner los ojos en blanco con más fiebre que nunca. “Su terquedad es realmente maravillosa”, se dijo K., pero tuvo que añadir: “se va a congelar en la barandilla si sigue así”. Al exterior, sin embargo, K. no le dedicó al ayudante más que un gesto amenazador con el puño, lo que impidió que se acercara más; de hecho, el ayudante retrocedió una distancia considerable. Justo en ese momento Frieda abrió una de las ventanas para ventilar la habitación antes de encender el fuego, tal como le había prometido a K. Inmediatamente el ayudante apartó su atención de K. y se arrastró hacia la ventana como si estuviera irresistiblemente atraído. Con el rostro dividido entre la piedad hacia el ayudante y una mirada suplicante y desamparada que dirigió a K., Frieda sacó vacilante la mano por la ventana; no estaba claro si era un saludo o una orden para que se fuera, ni el ayudante permitió que eso lo desviara de su propósito de acercarse. Entonces Frieda cerró apresuradamente la ventana exterior, pero se quedó de pie detrás de ella, con la mano en el marco, la cabeza inclinada hacia un lado, los ojos muy abiertos y una sonrisa fija en el rostro. ¿Acaso sabía que de pie así era más probable que atrajera al ayudante en lugar de repelerlo? Pero K. no volvió a mirar atrás; pensó que era mejor apresurarse todo lo posible y regresar rápidamente.