fluidez.
“Primero tomaré mi paga —dijo el escribano—. Las malas palabras han encarecido el precio. Mas ¿quién eres tú, vestido de ese modo, para hablar de este modo?”.
«¡Ajá! Eso está en la carta que tú escribirás. Nunca hubo tal cuento. Pero no tengo prisa. Otro escribano me servirá. La ciudad de Umballa está tan llena de ellos como Lahore».
“Cuatro annas”, dijo el escribiente, sentándose y extendiendo su tela a la sombra de un ala de barracón abandonada.
Mecánicamente, Kim se agachó a su lado —en cuclillas, como solo los nativos saben hacerlo— a pesar de los abominables y pegajosos pantalones.
El escritor lo miró de soslayo.
—Ese es el precio que se le pide a los sahibs —dijo Kim—. Ahora hazme uno de verdad.
—Una anna y media. ¿Cómo sé yo, habiendo escrito la carta, que no habrás de huir?
“No debo pasar de este árbol, y también hay que tener en cuenta el sello”.
—No recibo comisión por el precio del sello. Una vez más, ¿qué clase de muchacho blanco eres?
“Eso se dirá en la carta, que va dirigida a Mahbub Ali, el traficante de caballos en el Kashmir Serai, en Lahore. Él es mi amigo”.