«¡Y aquellas gafas! ¡Vaya, parecía más un casco de buzo que un ser humano!» Colgó la bufanda de él en una esquina del tendedero. > «Y con ese pañuelo en la boca todo el tiempo. ¡Hablando a través de él!… Tal vez también la tuviera herida, la
Se dio la vuelta, como quien de repente se acuerda.
—¡Santo Dios bendito! —dijo, cambiando de tema de repente—; ¿aún no has terminado esas patatas, Millie?
Cuando la señora Hall fue a retirar el almuerzo del desconocido, se confirmó su idea de que la boca también debía habérsele cortado o desfigurado en el accidente que suponía que había sufrido, pues estaba fumando en pipa, y en todo el tiempo que ella estuvo en la habitación jamás se aflojó la bufanda de seda que llevaba envuelta en la parte inferior del rostro para acercarse la boquilla a los labios.
Sin embargo, no era un olvido, ya que ella vio cómo la miraba de reojo mientras esta se apagaba lentamente. Se sentó en el rincón con la espalda contra el estor de la ventana y habló ahora, habiendo comido y bebido y sintiéndose agradablemente caliente por dentro, con menos agresiva brevedad que antes. El reflejo del fuego aportaba una especie de animación roja a sus grandes gafas de la que habían carecido hasta entonces.
—Tengo algo de equipaje —dijo—, en la estación de Bramblehurst, y le preguntó cómo podía hacerlo venir. Inclinó su cabeza vendada con bastante educación en reconocimiento a su explicación. —¿Mañana? —dijo—. ¿No hay un servicio de entrega más rápido? —y pareció bastante decepcionado cuando ella respondió: «No».