El cazador cazado

El señor Heelas, el vecino más próximo del señor Kemp entre los propietarios de los chalets, estaba durmiendo en su cenador cuando comenzó el asedio a la casa de Kemp.

El señor Heelas era uno de los irductibles que se negaban a creer «en toda esta tontería» sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como se le recordaría más tarde, sí creía. Él se empeñaba en pasearse por su jardín como si no pasara nada, y se iba a dormir por la tarde de acuerdo con la costumbre de muchos años.

Durmió mientras rompían las ventanas y luego se despertó de repente con la extraña sensación de que algo iba mal. Miró hacia la casa de Kemp, se frotó los ojos y volvió a mirar. Luego puso los pies en el suelo y se sentó a escuchar. Dijo que maldita sea su estampa, pero aun así aquella extraña cosa era visible.

La casa parecía haber estado abandonada durante semanas⁠—tras un violento disturbio. Todas las ventanas estaban rotas y todas, salvo las del estudio del mirador, estaban cegadas por los contraventanas interiores.

—Juraría que estaba bien —miró su reloj— hace veinte minutos.

Cobró conciencia de un golpeteo rítmico y del tintineo de cristales, muy a lo lejos. Y entonces, mientras estaba sentado con la boca abierta, ocurrió algo aún más maravilloso.

Los contraventanas de la ventana del salón se abrieron de par en par con violencia, y la criada, con su sombrero y su ropa de calle, apareció esforzándose de manera frenética por subir la guillotina. ¡De repente apareció un hombre a su lado, ayudándola: el doctor Kemp!

En otro instante la ventana estuvo abierta, y la criada salió forcejeando; se precipitó hacia adelante y desapareció entre los arbustos. El señor Heelas se puso de pie, exclamando de forma vaga y vehemente ante todas estas cosas maravillosas.

Vio a Kemp de pie en el alféizar, saltar por la ventana y reaparecer casi instantáneamente corriendo por un sendero del arbustedo y agachándose mientras corría, como un hombre que elude ser visto. Desapareció detrás de un codeso, y apareció de nuevo trepando por una valla que lindaba con la pradera abierta. En un segundo la había saltado y corría a un ritmo tremendo colina abajo hacia el señor Heelas.

—¡Vaya! —exclamó el señor Heelas, a quien asaltó una idea—; ¡es el bruto del hombre invisible! ¡Es verdad, después de todo!

Para el señor Heelas, pensar cosas así era actuar, y su cocinera, observándolo desde la ventana superior, se quedó asomórese al verle correr hacia la casa a unas buenas nueve millas por hora.

Hubo un portazo tras otro, un repique de timbres y la voz del señor Heelas bramando como un toro.

«¡Cierren las puertas, cierren las ventanas, ciérrenlo todo!⁠—¡viene el hombre invisible!»

Al instante la casa se llenó de gritos, órdenes y pisadas apresuradas. Él mismo corrió a cerrar las puertas acristaladas que daban a la galería; al hacerlo, la cabeza, los hombros y la rodilla de Kemp aparecieron sobre el borde de la valla del jardín. Al momento siguiente, Kemp había atravesado los espárragos y corría hacia la casa por el césped de tenis.

—No puedes entrar —dijo el señor Heelas, echando los cerrojos—. ¡Lo siento mucho si viene detrás de ti, pero no puedes entrar!

Kemp apareció con el rostro desencajado por el terror junto a los cristales, golpeando primero y luego sacudiendo frenéticamente la puerta francesa. Después, al ver que sus esfuerzos eran inútiles, corrió por la galería, saltó el extremo y fue aporrear la puerta lateral. Luego corrió hacia el portillo lateral para salir a la fachada de la casa, y de allí a la carretera de la colina.

Y el señor Heelas, mirando desde su ventana —con cara de espanto—, apenas había visto desaparecer a Kemp, cuando los espárragos comenzaron a ser pisoteados de un lado a otro por unos pies invisibles. Ante esto, el señor Heelas huyó apresuradamente al piso superior, y el resto de la persecución quedó fuera de su alcance. Pero al pasar junto a la ventana de la escalera, oyó cerrarse de golpe el portillo lateral.

Al salir a la carretera de la colina, Kemp tomó naturalmente la dirección cuesta abajo, y así fue como vino a correr por sí mismo la misma carrera que había contemplado con ojo tan crítico desde el estudio del mirador hacía apenas cuatro días.

La corrió bien, para un hombre fuera de forma, y aunque su rostro estaba pálido y sudoroso, su mente estuvo serena hasta el final. Corrió con zancadas amplias, y dondequiera que se interponía un tramo de terreno irregular, dondequiera que aparecía un manchón de pedernal bruto o brillaba deslumbrante un trozo de vidrio roto, lo cruzaba y dejaba que los pies desnundos e invisibles que lo seguían tomaran la ruta que quisieran.

Por primera vez en su vida, Kemp descubrió que el camino de la colina era indescriptiblemente vasto y desolado, y que los inicios del pueblo, muy abajo, al pie de la colina, quedaban extrañamente lejanos. Nunca había existido un método de avance más lento o doloroso que correr. Todas las desgarbadas villas, durmiendo bajo el sol de la tarde, parecían cerradas y con tranca; sin duda estaban cerradas y con tranca⁠—por sus propias órdenes. ¡Pero al menos podrían haber estado atentos a una eventualidad como esta! El pueblo iba emergiendo ahora, el mar había desaparecido de su vista a espaldas de este, y la gente allá abajo se movía. Un tranvía acababa de llegar al pie de la colina. Más allá estaba la comisaría. ¿Eran pasos lo que oía detrás de él? Spurt.

La gente de abajo lo estaba mirando, uno o dos corrían, y su aliento empezaba a rasparle la garganta. El tranvía estaba ya bastante cerca, y el Jolly Cricketers cerraba ruidosamente sus puertas. Más allá del tranvía había estacas y montones de grava: las obras de desagüe. Tuvo la idea fugaz de subirse al tranvía y cerrar las puertas de golpe, y entonces decidió ir a la comisaría. Al momento siguiente había pasado junto a la puerta del Jolly Cricketers y se encontraba en el sofocante tramo final de la calle, con seres humanos a su alrededor. El conductor del tranvía y su ayudante, detenidos por la visión de su furiosa prisa, se quedaron mirando con los caballos del tranvía desenganchados. Más allá, los rostros atónitos de unos peones aparecían por encima de los montículos de grava.

Su paso flaqueó un poco, y luego oyó el rápido trote sordo de su perseguidor, y volvió a dar un salto hacia adelante.

«¡El hombre invisible!», les gritó a los peones, con un gesto indicativo impreciso, y por una inspiración saltó la excavación y situó a un grupo corpulento entre él y la persecución.

Luego, abandonando la idea de la comisaría, se metió por una pequeña calle lateral, pasó a toda prisa junto al carro de un verdulero, dudó durante una décima de segundo en la puerta de una confitería y se dirigió entonces hacia la boca de un callejón que volvía a dar a la calle principal, Hill Street.

Dos o tres niños pequeños jugaban allí, soltaron un grito y se dispersaron ante su aparición, y de inmediato se abrieron puertas y ventanas y las madres, alteradas, asomaron el alma. Salió disparado de nuevo a Hill Street, a tresyards del final de la línea del tranvía, e inmediatamente advirtió un griterío tumultuoso y gente corriendo.

Miró calle arriba hacia la colina. Apenas a una docena de yardas corría un enorme jornalero, maldiciendo a trozos y blandiendo furiosamente una pala, y justo detrás de él venía el cobrador del tranvía con los puños apretados.

Calle arriba otros seguían a estos dos, golpeando y gritando. Calle abajo, hacia el pueblo, hombres y mujeres corrían, y advirtió claramente a un hombre que salía de la puerta de una tienda con un bastón en la mano.

—¡Desplegaos! ¡Desplegaos! —gritó alguien. Kemp comprendió de repente las nuevas condiciones de la persecución. Se detuvo y miró a su alrededor, jadeando. —¡Está muy cerca de aquí! —gritó—. ¡Formad una línea que cruce⁠—

Recibió un golpe fuerte debajo de la oreja y dio tumbos, intentando girarse hacia su invisible antagonista. Apenas logró mantenerse en pie y lanzó un contraataque inútil al aire. Luego recibió otro golpe bajo la mandíbula y cayó de bruces al suelo.

En otro momento, una rodilla le comprimió el diafragma y un par de manos ávidas le apresaron la garganta, pero el apretón de una era más débil que el de la otra; él se aferró a las muñecas, oyó un grito de dolor de su agresor y, acto seguido, la pala del peón sobrevoló el aire girando y golpeó algo con un ruido sordo. Sintió una gota de humedad en la cara.

La presión en su garganta se relajó de repente y, con un esfuerzo convulsivo, Kemp se liberó, agarró un hombro flácido y quedó encima. Agarró los codos invisibles cerca del suelo.

—¡Lo tengo! —gritó Kemp—. ¡Ayuda! ¡Ayuda... aguantad! ¡Está en el suelo! ¡Sujetadle los pies!

En otro segundo se produjo una acometida simultánea sobre la lucha, y un extraño que apareciera de repente en el camino podría haber pensado que se estaba disputando un partido de rugby excepcionalmente salvaje. Y ya no hubo más gritos después del de Kemp; solo un sonido de golpes, pies y respiración agitada.

Luego vino un esfuerzo poderoso, y el hombre invisible se quitó de encima a dos de sus antagonistas y se puso de rodillas. Kemp se aferró a él por delante como un sabueso a un ciervo, y una docena de manos apresaron, agarraron y desgarraron al ser invisible. El empleado del tranvía lo cogió de repente por el cuello y los hombros y lo arrastró hacia atrás.

Abajo cayó de nuevo el montón de hombres forcejeando y rodó. Hubo, me temo, algunas patadas salvajes. Luego, de repente, un grito desgarrador de «¡Piedad! ¡Piedad!» que se apagó rápidamente hasta convertirse en un sonido similar a una asfixia.

—¡Atrás, insensatos! —gritó la voz apagada de Kemp, y se oyó un vigoroso forcejeo para apartar a unos cuerpos robustos—. Está herido, os lo digo. ¡Atrás!

Hubo un breve forcejeo para despejar espacio, y luego el círculo de rostros ansiosos vio al doctor arrodillado, según parecía, a quince pulgadas en el aire, y sosteniendo brazos invisibles contra el suelo. Detrás de él, un agente de policía aferraba unos tobillos invisibles.

—No lo vayas a soltar —gritó el fornido obrero con una pala ensangrentada en la mano—; está fingiendo.

“No está fingiendo —dijo el médico, levantando la rodilla con cautela—; y yo lo sujeto”.

Tenía el rostro magullado y ya se le estaba poniendo rojo; hablaba con dificultad debido a un labio ensangrentado. Soltó una mano y pareció palparse la cara.

“La boca está toda mojada”, dijo.

Y luego: “¡Dios santo!”.

Se levantó abrupte y luego se arrodilló en el suelo al lado de la cosa invisible.

Se oía un empujar y arrastrar de pies, un sonido de pisadas pesadas a medida que nueva gente aparecía para aumentar la presión de la multitud.

Ahora la gente estaba saliendo de las casas. Las puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en par de repente. Se decía muy poco.

Kemp tanteó a su alrededor, su mano pareciendo atravesar el aire vacío. —No respira —dijo, y luego—: No le siento el corazón. ¡Su costado... ugh!

De pronto, una vieja, asomándose por debajo del brazo del forzudo obrero, soltó un grito agudo.

«¡Miren eso!», dijo, y señaló con un dedo arrugado.

Y mirando hacia donde ella señalaba, todos vieron, tenue y transparente como si estuviera hecha de vidrio, de modo que se podían distinguir las venas y las arterias y los huesos y los nervios, el contorno de una mano, una mano lacia y tendida. Se fue nublando y volviendo opaca aun mientras la miraban fijamente.

«¡Hola! —gritó el agente—. ¡Aquí se le ven los pies!».

Y así, lentamente, empezando por sus manos y pies y reptando a lo largo de sus extremidades hasta los centros vitales de su cuerpo, continuó aquel extrañísimo cambio. Era como la lenta propagación de un veneno.

• Primero vinieron los pequeños nervios blancos, un esbozo gris y borroso de extremidad;
• luego los huesos vítreos y las intrincadas arterias;
• después la carne y la piel, primero una leve neblina, para volverse luego rápidamente densas y opacas.

Al poco rato pudieron ver su tórax aplastado y sus hombros, y el tenue contorno de sus facciones contraídas y machacadas.

Cuando por fin la multitud le abrió paso a Kemp para erguirse, yacía allí, desnudo y lastimoso sobre el suelo, el cuerpo magullado y roto de un joven de unos treinta años. Su cabello y su frente eran blancos —no grises por la edad, sino blancos con la blancura del albinismo—, y sus ojos eran como granates. Tenía las manos apretadas, los ojos muy abiertos y su expresión era de ira y consternación.

«¡Cúbrele la cara! —dijo un hombre—. ¡Por el amor de Dios, cúbrese esa cara!» y tres niños pequeños, abriéndose paso a empujones entre la multitud, dieron de repente media vuelta y fueron echados a patadas de allí otra vez.

Alguien trajo una sábana del Jolly Cricketers y, tras cubrirlo, lo llevaron a esa casa.

Y fue allí, en una cama desvencijada de un dormitorio hortera y mal iluminado, rodeado por una muchedumbre de gente ignorante y exaltada, destrozado y herido, traicionado y sin compasión, donde Griffin, el primero de todos los hombres en hacerse invisible, Griffin, el físico más dotado que el mundo ha visto jamás, puso fin en un desastre infinito a su extraña y terrible carrera.