La farmacia de Bramblehurst no podía presumir de tener ni la mitad. Era todo un espectáculo. Cajón tras cajón fue arrojando botellas, hasta que los seis quedaron vacíos y la mesa repleta de paja; lo único que salió de aquellos cajones además de las botellas fue una serie de tubos de ensayo y una balanza cuidadosamente embalada.
Y en cuanto se abrieron las cajas, el desconocido se fue a la ventana y se puso a trabajar, sin preocuparse lo más mínimo por el desorden de la paja, el fuego que se había apagado, la caja de libros que estaba afuera, ni por los baúles y el otro equipaje que había subido.
Cuando la señora Hall le llevó la comida, estaba ya tan absorto en su trabajo, vertiendo pequeñas gotas de los frascos en tubos de ensayo, que no la oyó hasta que ella hubo barrido la mayor parte de la paja y puesto la bandeja sobre la mesa, tal vez con cierta energía, viendo cómo estaba el suelo.
Entonces él volvió medio la cabeza y la apartó de inmediato. Pero ella vio que se había quitado las gafas; estaban junto a él sobre la mesa, y le pareció que sus cuencas oculares eran extraordinariamente huecas. Se puso los anteojos de nuevo, y luego se giró y la miró de frente. Ella iba a quejarse de la paja en el suelo cuando él se le adelantó.
—Ojalá no entraras sin llamar —dijo con el tono de exasperación anómala que le parecía tan característico.
“Llamé, pero al parecer—”
“Quizás lo hizo. Pero en mis investigaciones—en mis investigaciones tan sumamente urgentes y necesarias—la más mínima perturbación, el chirrido de una puerta—debo pedirle—”
—Desde luego, señor. Puede echar el cerrojo si es de esa clase de personas, ya sabe. A la hora que sea.