“Te he dicho que mi giro no ha llegado”.
“¡Remesa, de verdad!”, dijo la señora Hall.
“Aun así, me atrevo a decir que en mi bolsillo—”
“Me dijiste hace tres días que no llevabas encima más que el equivalente a una soberana en plata”.
“Bueno, he encontrado más...”
“¡Holi!” desde la barra.
—Me pregunto dónde lo habrá encontrado —dijo la señora Hall.
Eso pareció molestar muchísimo al extranjero. Pateó el suelo.
«¿Qué quiere decir?», dijo.
—Que me pregunto dónde lo encontró —dijo la señora Hall—.
—Y antes de que acepte ninguna cuenta, ni prepare ningún desayuno, ni haga ninguna otra cosa por el estilo, tiene que explicarme una o dos cosas que no entiendo, y que nadie entiende, y que todo el mundo está muy ansioso por entender. Quiero saber qué ha estado haciéndole a mi silla de arriba, y quiero saber cómo es que su habitación estaba vacía y cómo volvió a entrar. Los que paran en esta casa entran por las puertas —esa es la regla de la casa—, y eso es algo que usted no hizo, y lo que quiero saber es cómo entró. Y quiero saber...
De pronto el desconocido levantó las manos enguantadas y apretadas, dio una fuerte patada en el suelo y dijo: «¡Basta!», con una violencia tan extraordinaria que la silenció al instante.
—No comprende —dijo—, quién soy ni lo que soy. Ya se lo enseñaré. ¡Por el cielo! Ya se lo enseñaré.