olor a... onagra. ¿Aportaría algo? Dijo que se lo pensaría. Le pregunté directamente si estaba investigando. Dijo que sí. ¿Una investigación larga? Se puso bastante arisco. «Una maldita investigación larga», dijo, por decirlo de algún modo, soltando la válvula de escape. «Ah», dije yo. Y salió a relucir su queja. El hombre estaba a punto de estallar y mi pregunta hizo que se desbordara.
Le habían dado una receta, una receta sumamente valiosa... para qué, no lo diría. ¿Era médica? «¡Maldito seas! ¿Qué estás buscando?». Me disculpé. Bufido y tos dignos. Continuó. La había leído. Cinco ingredientes. La dejó; volvió la cabeza. Una corriente de aire de la ventana levantó el papel. Swish, susurro. Trabajaba en una habitación con una chimenea abierta, dijo. Vio un parpadeo y ahí estaba la receta, quemándose y elevándose hacia la chimenea. Corrió hacia ella justo cuando salía disparada chimenea arriba. ¡Así es! Justo en ese punto, para ilustrar su historia, sacó el brazo.
¿Y?
“Ninguna mano—solo una manga vacía. ¡Dios! pensé, ¡eso es una deformidad! Debe de tener un brazo de corcho, supongo, y se lo ha quitado. Luego pensé, hay algo raro en eso. ¿Qué diablos mantiene esa manga levantada y abierta, si no hay nada dentro? No había nada dentro, te lo digo. Nada por ella, justo hasta la articulación. Podía ver directamente hasta el codo, y había un destello de luz brillando a través de un desgarrador en la tela. «¡Dios santo!», dije. Entonces se detuvo. Se quedó mirándome con esas gafas negras suyas, y luego a su manga”.
¿Y?
“Eso es todo. No dijo una palabra; solo fulminó con la mirada y se metió la manga en el bolsillo rápidamente. > —Estaba diciendo —dijo él—, que ahí estaba la receta ardiendo,