Negó con la cabeza desesperanzado, se dio la vuelta y bajó las escaleras.
Encendió la lámpara del comedor, sacó un cigarro y comenzó a pasearse por la habitación, exclamando. De vez en cuando discutía consigo mismo.
—¡Invisible! —dijo.
“¿Existe algo así como un animal invisible?… En el mar, sí. Miles, millones. Todas las larvas, todos los pequeños nauplios y tornarias, todas las cosas microscópicas, las medusas. ¡En el mar hay más cosas invisibles que visibles! Nunca antes había pensado en eso. ¡Y en los estanques también! ¡Todas esas pequeñas criaturas de estanque: motas de gelatina translúcida e incolora! ¿Pero en el aire? ¡No!
“No puede ser.
“Pero, al fin y al cabo, ¿por qué no?
“Si un hombre estuviera hecho de vidrio, aun así sería visible”.
Su meditación se volvió profunda. El equivalente a tres cigarros se había vuelto invisible o se había disparado en forma de ceniza blanca sobre la alfombra antes de que volviera a hablar.
Luego no fue más que una exclamación. Se a un lado, salió de la habitación, entró en su pequeño consultorio y encendió allí la luz de gas. Era una habitación pequeña, porque el doctor Kemp no vivía de su consulta, y en ella estaban los periódicos del día.
El periódico de la mañana yacía abierto sin cuidado y abandonado a un lado. Lo cogió, le dio la vuelta y leyó el relato de «Una extraña historia de Iping» que el marino de Port Stowe le había deletreado con tanto esfuerzo al señor Marvel. Kemp lo leyó con rapidez.