y silenciosamente. En todos mis grandes momentos he estado solo. > > »“¡Se podría hacer un animal—un tejido—transparente! ¡Se podría volver invisible! ¡Todo excepto los pigmentos—yo podría ser invisible!”» Dije, comprendiendo de repente lo que significaba ser un albino con semejante conocimiento. Era abrumador. Dejé la filtración que estaba haciendo, y fui a contemplar las estrellas a través del gran ventanal. «¡Podría
“Hacer semejante cosa equivalía a trascender la magia. Y contemplé, sin la sombra de una duda, una magnífica visión de todo lo que la invisibilidad podía significar para un hombre: el misterio, el poder, la libertad. No vi ningún inconveniente. ¡Basta con pensar en ello!
Y yo, un demostrador desaliñado, sumido en la pobreza, acorralado, que enseñaba a tontos en una universidad de provincia, podría convertirme de repente en... esto. Te lo pregunto, Kemp, si tú... Cualquiera, te digo, se habría lanzado de cabeza a esa investigación.
Y trabajé durante tres años, y cada montaña de dificultad que escalaba mostraba otra desde su cima. ¡Los infinitos detalles! ¡Y la exasperación! Un profesor, un profesor de provincia, siempre entrometiéndose. «¿Cuándo va a publicar este trabajo suyo?», era su pregunta eterna. ¡Y los estudiantes, los medios escasos! Pasé por tres años de eso...
“Y después de tres años de secreto y exasperación, descubrí que terminarlo era imposible; imposible”.
—¿Cómo? —preguntó Kemp.
—Dinero —dijo el hombre invisible, y volvió a quedarse mirando por la ventana.