“Te darán muchos más golpes si no andas con cuidado”, dijo la voz, y el señor Marvel enmudeció abruptamente. Se le inflaron los carrillos y sus ojos eran la viva imagen de la desesperación.
—Bastante malo es que estos paletos chapuceros de matorral dejen que mi pequeño secreto explote, como para que encima te largues con mis libros. ¡Menuda suerte han tenido algunos al huir a la carrera en cuanto lo han hecho! Aquí estoy yo... ¡Nadie sabía que era invisible! ¿Y ahora qué voy a hacer?
—¿Qué voy a hacer? —preguntó Marvel, sotto voce.
“Todo gira en torno a. ¡Saldrá en los periódicos! Todo el mundo me estará buscando; todos en guardia—”
La voz se cortó en maldiciones vívidas y cesó.
La desesperación en el rostro del señor Marvel se profundizó y su ritmo disminuyó.
—¡Sigue! —dijo la voz.
El rostro del señor Marvel adquirió un tono grisáceo entre los remiendos más rojizos.
—No vayas a tirar esos libros, estúpido —dijo la voz, con brusquedad, alcanzándolo.
“El caso es —dijo la voz—, que tendré que valerme de ti... Eres un pobre instrumento, pero no me queda otra”.
“Soy un instrumento desgraciado”, dijo Marvel.
“Tú eres”, dijo la voz.
—Soy la peor herramienta posible que podrías tener —dijo Marvel.