Después de haber comido, y comió con abundancia, el hombre invisible exigió un cigarro. Mordió el extremo con furia antes de que Kemp pudiera encontrar un cuchillo, y maldijo cuando la capa exterior se aflojó. Era extraño verlo fumar; su boca, su garganta, la faringe y las fosas nasales se volvieron visibles como una especie de molde de humo arremolinado.
“¡Este bendito don de fumar!”, dijo, y dio una chupada enérgica.
“Tengo suerte de haber tropezado contigo, Kemp. Debes ayudarme. ¡Imagina dar contigo justo ahora! Estoy en un aprieto de mil demonios; creo que he estado loco. ¡Las cosas por las que he pasado! Pero aun así haremos grandes cosas. Déjame contarte…”
Se sirvió más whisky con soda. Kemp se levantó, miró a su alrededor y fue a buscar un vaso a su habitación de invitados.
«Es una locura, pero supongo que puedo beber».
—No has cambiado mucho, Kemp, en estos doce años. A los hombres rubios no os pasa. Frío y metódico, después del primer colapso. Debo decírtelo. ¡Trabajaremos juntos!
—Pero ¿cómo se hizo todo eso? —dijo Kemp—, ¿y cómo llegaste a ponerte así?
“¡Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un ratito! Y luego empezaré a contártelo”.
Pero la historia no fue contada esa noche. A la muñeca del hombre invisible le dolía cada vez más; tenía fiebre, estaba exhausto, y su mente volvió a obsesionarse con su persecución colina abajo y la pelea en torno a la posada.
Hablaba en fragmentos sobre Marvel, fumaba más rápido, su voz se volvía iracunda. Kemp intentó captar lo que pudo.