The Peak in Darien
“O como el valiente Cortés, cuando con ojos de águila miró fijamente el Pacífico —y todos sus hombres se miraron unos a otros con una conjetura febril—, silenciosos, sobre un pico en Darién.”
Roger, que tenía siete años y ya no era el benjamín de la familia, corría haciendo amplios y en zigzagueantes trayectos, de un lado a otro, por el empinado prado que ascendía desde el lago hasta Holly Howe, la granja donde se alojaban durante parte de las vacaciones de verano.
Corrió hasta casi llegar al seto del sendero, luego dio media vuelta y corrió hasta casi alcanzar el seto del otro lado del campo. Entonces giró y volvió a cruzar el prado. Cada cruce del campo lo acercaba más a la granja.
El viento soplaba en su contra, y él avanzaba en ceñida hacia la granja, donde junto a la verja su paciente madre lo esperaba. No podía correr directamente contra el viento porque era un velero, un cliper de té, el Cutty Sark.
Su hermano mayor, John, había dicho esa misma mañana que los barcos de vapor no eran más que motores dentro de cajas de hojalata. La vela era lo que importaba y por eso, aunque tardaba un poco más, Roger se abrió paso campo arriba dando amplios bordos.
Cuando se acercó a su madre, vio que tenía en la mano un sobre rojo y un pequeño trozo de papel blanco: un telegrama. Supo al instante de qué se trataba. Por un momento tuvo la tentación de correr directamente hacia ella.