# LA ALIANZA CON ADDICKS
Formaba parte de mi método de llevar mi negocio de corretaje de bolsa exponer, a través de la prensa o de boletines de mercado, las acciones de corporaciones que consideraba podridas. También era mi manera armar campañas alcistas en valores que parecían cotizarse por menos de lo que valían.
Con Addicks o con la "Standard Oil" no tenía ninguna relación. Había observado las operaciones del de Filadelfia y vigilaba desde el punto de vista del mercado sus bonos y acciones, en particular sus acciones, que consistían en 100.000 títulos de la Bay State Gas Company de Delaware, con un valor nominal de cincuenta dólares cada uno, y que cobraron mucha actividad en el mercado poco después de ser emitidos, justo por debajo de la par.
Creí ver en el plan el asunto ordinario, de sangre fría, de manipulación bursátil y de descarga sobre el público. Había oído relatar las maravillosas hazañas del hombre, en particular su temeridad en la compra de las compañías de Boston; "calibré" su gran esfuerzo por ser el tipo generoso y tremendamente rico como inspirado por la idea y el propósito de darle un buen empujón a su "mercancía" en la bolsa; y desde el principio había incluido su propiedad en mis "anotaciones para vigilar" como una a la que, en el momento oportuno, podría dejarle ver la luz del día.
Yo estaba arrancando grandes tiras de sus valores cuando los banqueros de Addicks, que casualmente eran amigos míos de negocios, buscaron reclutarme de su lado en la guerra del gas. Recuerdo haber expresado con franqueza mi opinión sobre los contendientes y su concurso en ese momento, declarando que en cuanto a moralidad, equidad o justicia se refería, veía poca diferencia entre Addicks y "Standard Oil". Continué bajando ("bear") la acción hasta que un día mis amigos banqueros me trajeron una ferviente solicitud del financista de Delaware para que fuera a Nueva York y hablara de las cosas con él.
Al llegar a Nueva York —los dos banqueros y yo— fuimos directamente a los aposentos de Addicks en el Hotel Imperial.
Aunque los reveses de la guerra iban desmoronando rápidamente la brillante estructura financiera de este digno personaje, aún no había signos externos de desintegración. Su hermosa finca en Claymont, Delaware, su granja de ganado en el mismo estado, su casa solariega en Filadelfia, sus apartamentos de 30 000 dólares en el Knickerbocker, en la Quinta Avenida de Nueva York, y la suite suntuosamente amueblada en el Imperial, muy cerca de allí, parecían dar testimonio de la próspera bonanza sin límites del hombre.
Por memorable que este encuentro estuviera destinado a ser para ambos, mi sensación principal al acercarme a él era una cierta curiosidad por la personalidad de Addicks, a quien había visto, pero con quien nunca había hablado. Lo conocía a la perfección en mi mente, pero esta era mi oportunidad de comparar mi «evaluación» mental con el hombre real.
El apartamento al que fuimos conducidos era del estilo turco, de luz roja tenue. Addicks se levantó de un gran diván, alterando una postura que su traje blanco de franela de cricket y las sombras escarlata hacían tan teatral que adiviné que era para mi beneficio. Lo examiné de arriba abajo, y él me devolvió la inspección. Tras las presentaciones, de inmediato sacó a relucir sus armas comerciales.
—Vayamos directamente al grano, Lawson —comenzó—. Quería reunirme con usted para ver si podíamos llegar a un acuerdo sobre alguna base satisfactoria.
Le dije que ese era mi entendimiento de nuestra reunión. Luego quiso garantías de que yo no tenía conexiones con la «Standard Oil» y de que era libre, sentimental y comercialmente, para alistarme en su lucha.
Respondí que era un corredor de bolsa y especulador, y que buscaba oportunidades; nadie me manejaba los hilos y, siempre que ofreciera condiciones satisfactorias, era libre de unirme a él; además, que cuando se trataba de alistarse en una pelea entre dos financieros de la talla de Addicks y Rogers, los sentimientos me parecían fuera de lugar.
—Así es —dijo—. Eso es lo que me gusta oír. Ahora bien, Lawson, ¿tomará esta lucha mía contra la «Standard Oil»?
"Si cumples mis condiciones, sí."
Addicks me miró. —¿Qué quieres? —preguntó—. Tal vez, sin embargo, primero prefieras que te cuente cómo están mis asuntos.
—Sé suficientemente cuál es su postura —repliqué—, como para fijar mis condiciones ahora mismo. Si son aceptables, escucharé después su versión de cuál es su postura. Me encargaré de su pelea por una comisión en efectivo de 250.000 dólares y un capital en efectivo de 1.000.000 de dólares, que se utilizará en el mercado en cuenta conjunta, debiendo dividir las ganancias de todas las operaciones.
Addicks sonrió. "Pide demasiado", dijo. "Le pagaré 50 000 dólares de comisión y le daré 250 000 dólares de capital, y después de que le muestre en qué tan buena situación está ahora mi lucha y lo cerca que estoy de la victoria, estará de acuerdo en que los términos que le ofrezco son una buena paga y son justos".
—Señor Addicks —le dije—, apenas tengo tiempo para cenar, dar una vuelta por el teatro y tomar el tren de medianoche de regreso a Boston. Es mi deber estar al tanto de trifulcas como en la que usted anda metido. Si usted y sus asuntos están donde creo que están, los términos que le ofrezco son excepcionalmente bajos. Si sus asuntos están como usted quisiera hacerme creer, no necesita a nadie para comandar su batalla.
Addicks me preguntó cómo creía que estaban sus asuntos, y le respondí:
"No lo creo—lo sé, o, al menos, estoy bastante seguro de saberlo. Estás al borde del abismo y prácticamente en la bancarrota."
Al instante, Addicks se indignó. —Está usted totalmente equivocado —afirmó.
«Admitiré que he tenido una dura pelea, y que hasta ahora me ha costado una cantidad considerable de dinero; pero le doy mi palabra de que valgo entre seis y siete millones limpios y puros ahora mismo».
Le di las buenas noches y me fui. Nuestra entrevista no había durado más de veinte o veinticinco minutos. Le dije a sus banqueros:
"Addicks es el tal Addicks que me imaginaba, solo que peor."
Volvimos a Boston a la mañana siguiente y, al abrirse la Bolsa, me lancé de lleno a comprar acciones de la Bay State, pues estaba más seguro que antes de que a Addicks se le acababa el tiempo.
Pocos minutos después de la apertura de la Bolsa, el banquero de Addicks irrumpió en mi oficina y me dijo que el financiero de Delaware suplicaba que regresara a Nueva York de inmediato; además, me susurró que, en una conversación telefónica recién mantenida, Addicks había declarado que aceptaría mis condiciones.
Le comuniqué al banquero que no estaba desesperado por el trabajo, pero como él intercedía por sus propios intereses, tomé el tren del mediodía y por la noche ya estaba de nuevo en Nueva York.
Era un día cálido y me alegró recibir un telegrama en el tren de Addicks pidiéndome que me reuniera con él en el muelle, ya que celebraríamos nuestra conferencia en su yate, el Now-Then, en aquel momento uno de los yates de vapor más rápidos a flote.
Era una noche de una belleza memorable. Bajo la luz dorada de una puesta de sol deslumbrante, remontamos el majestuoso Hudson. Desde debajo del toldo contemplé las crestas apiñadas de los Palisades mientras nos deslizábamos velozmente junto a ellas hacia las amplias extensiones de aguas teñidas más arriba de Yonkers.
Todas las influencias naturales confabularon para agudizar en mí el susurro de advertencia de mi alma, que lanzó el aviso al cruzar la pasarela: «¡Cuidado!».
Pero, como dije antes, el destino no cuelga luces rojas en las encrucijadas de la carrera de un hombre, y me precipité imprudentemente en las redes que mi mefistofélico compañero había tejido con tanta maña a mi alrededor.
Apenas se hallaba el Now-Then en plena mitad de la corriente, cuando Addicks se metió de lleno en el asunto. Su actitud había cambiado desde la tarde anterior. Toda su bravuconería había desaparecido; era sencillo, franco, directo y, a la manera de alguien que ha cometido un error y se arrepiente, comenzó sin demora alguna:
—No creí anoche que iría a pagar tu precio, Lawson. Me desconcertó un poco, pero lo pensé bastante después de que te fuiste, y cuando los precios de esta mañana me mostraron que estabas de nuevo en pie de guerra, vi mi error.
—Señor Addicks —le dije—, no andemos con rodeos en este asunto. Si vamos a hacer negocios juntos, será únicamente después de que hablemos con absoluta y brutal claridad. De nada sirve engañar, porque alguien saldrá esquilmado cuando se descubra el engaño, como sin duda ocurriría una vez que nos hubiéramos asociado.
Luego, sin rodeos y sin intentar maquillar la cruda verdad, le detallé las cosas que sabía que les había hecho a sus antiguos asociados, y era una historia de duplicidad y traición constantes por su parte, pérdidas y miseria para sus lugartenientes, y ganancias y maldiciones para él.
Terminé diciendo:
"Si nos asociamos, Addicks, será bajo mis condiciones, y me encargaré de que nunca me pongas en la situación en la que has puesto a todos los demás con los que te has relacionado. No confío en ti y te vigilaré todo el tiempo".
Cuando hube terminado, Addicks me miró con tristeza, con una expresión de
«cómo-se-ha-equivocado-este-hombre-conmigo»
en los ojos.
—Lawson —dijo—, jamás se ha equivocado tanto en su vida, pero es un asunto sobre el que no quiero discutir. Ya me dirá que estaba totalmente equivocado después de conocerme mejor. Haré negocios con usted; sí, y le permitiré fijar sus propias condiciones. Las aceptaré sean cuales sean, y cumpliré estrictamente con cada una de ellas, por duras que sean.
Puedo mencionar que es una característica peculiar de Addicks que uno puede hablarle como si fuera un carterista, y él no se ofenderá, si se trata de "negocios". Donde H. H. Rogers estallaría en un Vesubio de ira, el estadista de Delaware tan solo sonríe.
Addicks de ningún modo me convenció de su sinceridad. Decidí ponerlo a prueba a fondo antes de seguir adelante. Así que le dije:
"Este parece el momento oportuno para que usted declare con toda franqueza exactamente dónde están parados usted y sus compañías".
No creía que este hombre pudiera hacer una declaración absolutamente veraz sobre ningún asunto de importancia, pero conocía lo suficiente su verdadera situación como para protegerme de ser engañado.
Cuál no sería mi sorpresa, por tanto, cuando de la manera más abierta posible expuso tranquilamente ante mí un estado de cosas mucho peor que el peor de los que yo conocía.
Estaba, en efecto, en la ruina y su corporación se encontraba en una situación poco mejor.
En cuanto pude recuperar el aliento, dije:
"No me extraña que rechazasteras mi propuesta anoche. Si tus banqueros hubieran soñado con este estado de cosas, habrían nombrado un síndico hoy. No puedes cumplir con mis condiciones. Ni siquiera puedes llevar a cabo las que tú mismo ofreciste."
Addicks leaned back on the cushions of his chair in the easiest, most insouciant way imaginable. He grinned.
"That's true," he replied, "but I never give up a ship till I feel her bump the bottom, and I am sure that, bad as things are, you and I can pull them out and whip Rogers to a standstill."
Era una situación extraordinaria. Allí estaba uno de los intrigantes financieros más despiadados de la época arrinconado para el matadero, y se había puesto absolutamente a merced del hombre que lo había combatido encarnizadamente y de quien sabía que aborrecía a los de su calaña. Sin embargo, estaba tan fresco y sereno como un ramo de azahares en una boda de invierno.
El descaro supremo del hombre me asombró, pero no pude evitar admirarlo.
Comprendía su juego, pero su seguridad me fascinaba. Lo pensé un minuto. Le dije: «Addicks, de verdad lo siento por usted, y le prometo aquí mismo guardar secreto sobre lo que me ha contado. Es más, dejaré de combatirlo. Cubriré mis acciones y, sin hacerle daño a nadie, ayudaré a mejorar un poco los precios de sus títulos».
Él sonrió, dijo «¡Gracias!» y siguió mirándome como si esperara algo más, con una sonrisa inquisitiva y expectante en el rostro.
Hubo un intervalo de silencio. Finalmente le dije —y no hubo ni luces rojas ni intuiciones de advertencia que señalaran mi peligro—: «¿Qué espera exactamente que haga, señor Addicks?».
—Lo que te parezca mejor —respondió con tono suave. Luego, animándose un poco, continuó:
«Dicen en el mercado que te gusta pelear y que cuanto más dura es la pelea, mejor. Bueno, yo sin duda tengo una pelea cuesta arriba. Haz con los demás lo que quisieras que hicieran contigo».
Después de eso no me quedó la menor duda de la astucia de Addicks. Le dije:
«Ciertamente eres el hombre sagaz que todos dicen. Ahora, sigue siendo franco el tiempo suficiente para responder a esta única pregunta: ¿Planeaste esto como tu última carta para jugártela conmigo, sabiendo que la misma desesperación del caso podría entusiasmarme y tentarme a aceptarlo por el desafío que encierra?»
Al instante Addicks supo que su partida estaba ganada. Se enderezó y volvió a ser el financiero capaz, astuto y taimado que había engañado al conservador Boston.
Sus datos persiguieron a sus cifras en una sucesión maravillosamente rápida, y demostró un conocimiento de las condiciones, las relaciones y las artimañas corporativas que me deslumbró. Durante una hora continuó arrollador, y cuando por fin se detuvo, le dije:
—Es innecesario decir más. Veo la situación como usted quiere que la vea, y se reduce a esto: si me niego a unirme a usted, significa otra victoria de la «Standard Oil» y otra ruina para Boston. El éxito de Rogers significa que los especuladores e inversores de Nueva Inglaterra volverán a ser despojados de sus ahorros, por tricentésima trigésima tercera vez. Si entro, o bien podemos evitar todo esto o puedo acabar hecho trizas al mismo tiempo que usted. Sin embargo, es una pelea demasiado buena como para perdérsela, y así que allá voy. Me uno.
En algún alto en el camino especialmente peligroso de años posteriores, Addicks y yo nos hemos reído a menudo al charlar sobre aquel atardecer de agosto en el Now-Then. Yo era un blando, asegura él, y debo admitir que tiene razón: yo era un blando.
Sin embargo, nadie conocía a Addicks mejor que yo por entonces. Al echar la vista atrás en su extraordinaria trayectoria, uno se ve obligado a reconocer cierta magia como factor en sus pugnas de hombres y dólares.
No teníamos absolutamente nada en común, Addicks y yo. Pensábamos y sentíamos de manera diferente acerca de cada aspecto de la vida. Una docena de otros proyectos, seguros, sencillos y que prometían beneficios infinitamente mayores, estaban a mi alcance; pero él apeló a mi sentido de la aventura, me prometió combates abundantes y gloriosos, y lo olvidé todo lo demás y me fui con él.
Cuando el Now-Then tocó su muelle y salté a tierra, lo hice como capitán de las fuerzas bursátiles y corporativas de Addicks, con poder absoluto para declarar la guerra, firmar la paz y utilizar del modo que mejor me pareciera aquellos recursos suyos sobre los que pudiera echar mano.
No perdí el tiempo. En menos de cuarenta y arreglas horas de mi regreso a Boston ya había trazado mi campaña, reconstruido las líneas rotas de Addicks y emprendido alegremente una empresa tan desesperada como jamás la haya acometido operador o luchador alguno.
Nada más desesperado podía imaginarse que la condición de los asuntos del financiero de Delaware cuando asumí el control.
Todos los recursos de sus empresas estaban empeñados por préstamos, y la constante caída de los precios de sus valores, unida a las historias descalificadoras que los agentes de Rogers mantenían en circulación, hacía difícil mantenerlos a flote.
Pagar significaría la ruina, pues Addicks no tenía nada más de valor que empeñar.
Al mismo tiempo, la compañía de Rogers, que ahora había instalado tuberías paralelas a muchas de las de la Bay State Company, se había hecho con una gran parte del negocio de dicha corporación, y contaba con un equipo de agentes actualizados que trabajaban horas extra para conseguir el resto. Boston, entretanto, tras haber decidido que la estrella de Addicks era de las fugaces y que iba de regreso, arrojaba su sombrero al aire tras el carro del éxito de la «Standard Oil».
El gobierno de la ciudad y la legislatura de Massachusetts habían tomado conciencia de la enormidad del adicksismo y ardían en cólera con esa clase de virtud que el «Sistema» y la «Standard Oil» saben despertar tan bien en los pechos estadounidenses a través de los bolsillos estadounidenses.
Por entonces, la inversión de Rogers en Boston había crecido desde el medio millón que al principio había calculado como suficiente para aniquilar a Addicks hasta los tres millones y medio, de los cuales millón y medio representaban bienes raíces, y el resto, todo tipo de gastos realizados en la lucha para aplastar al financista de Delaware, una gran parte invertida en los votos y favores de las autoridades estatales y municipales.
Principal entre los enemigos de Addicks en este período era el joven y brillante jefe político de Boston, su alcalde reformista, el Honorable Nathan Matthews, y de ello se desprende una tremenda historia. Cuando estalló la lucha por el gas entre Addicks y Rogers en Boston, este Nathan Matthews se encontraba en el cenit de su carrera política, y era un hombre bastante más importante de lo que incluso los alcaldes reformistas suelen imaginarse a sí mismos. Estaba en esa etapa de desarrollo en la vida de las personas ambiciosas que obliga al espectador promedio a debatir si la inflamación del cráneo debe contrarrestarse con una banda de sombrero más grande o con un corte de pelo radical. En passant, el sombrero de jipi de Addicks había tenido su quinta ampliación para dar cabida a las sucesivas protuberancias de su frente.
Ahora bien, el contrato de la ciudad de Boston con la Compañía Bay State por gas a un dólar y veinticinco centavos, que había estado vigente durante un largo período de años, estaba a punto de expirar.
Una luminosa mañana de junio, el secretario del alcalde telefoneó al secretario de la Mogul en Delaware para decirle que Su Señoría de Boston deseaba conversar con el Rey del Gas.
Si se puede dar crédito a quienes escucharon el diálogo, la conversación fue de esta índole:
"Este es el alcalde de Boston, el honorable Nathan Matthews."
"Este es J. Edward O'Sullivan Addicks, rey del gas y futuro senador de los Estados Unidos. ¿Qué queréis de mí?"
"Deseo conversar con usted acerca de un contrato de gran importancia que expirará en pocos días."
"Está bien. Mi despacho está en West Street. Dele su tarjeta a mi primer, segundo o tercer secretario y no le haré esperar mucho."
"El despacho del alcalde de Boston está en el Ayuntamiento y mi primer subsecretario se encargará de que su espera sea agradable. ¿Cuándo piensa venir?"
"Quiero que entienda, señor alcalde, que cualquiera que venga a hablar de gas con J. Edward O'Sullivan Addicks, el Rey del Gas y futuro senador de los Estados Unidos, acude a su oficina".
—Muy buenos días, señor Rey del Gas y futuro senador de los Estados Unidos.
—Muy buenos días, señor alcalde.
No garantizo, por supuesto, que la conversación adoptara exactamente la forma que aquí se le atribuye, pero no se ha cometido ninguna injusticia con su contenido, ni tampoco sería posible calcular en millas la brecha que abrió. De aquel encuentro telefónico datan los denodados esfuerzos de Matthews y Addicks por liquidarse mutuamente, en los que ambos tuvieron tanto éxito que sus corazones se llenaron de un júbilo indio.
Pocos días después se anunció públicamente que a la Brookline Gas Company, la corporación de Rogers, se le había adjudicado el contrato para el alumbrado de Boston, y que en adelante el precio legal del gas para el consumidor sería de 1 dólar por cada mil pies. Este fue un aviso oportuno para todos los interesados de que la «Standard Oil» se había apoderado del ayuntamiento, y Addicks se dio cuenta de su error.
Fue a la oficina del alcalde, pero el alcalde no tuvo tiempo de atenderlo. Sus compañías igualaron la nueva tarifa. No les quedaba otra cosa por hacer.