SAQUEADO DEL SAQUEO
Un acontecimiento tan extraordinario como la desaparición de George H. Towle y el señor Patch, piensa usted, debería haber provocado una sensación nacional. Y esta es la primera vez que oye hablar de ello.
Tenga en cuenta que aquí, por primera vez, se exponen los hechos de este caso en su debida relación mutua, y sin el miedo ni el favoritismo que hasta ahora han impedido que se comprendieran.
En Boston, tras la clausura de la Legislatura, por muy amargo que fuera el sentimiento de los hombres que se habían vendido, y de aquellos otros que lo habían perdido todo en el desplome de las cotizaciones bursátiles que había seguido a la derrota de Whitney, su propia complicidad imponía el silencio y evitaba las protestas.
Se dio a conocer que George H. Towle y el señor Patch, cansados de sus fatigas, se habían retirado al campo por una breve temporada. A su regreso habría una liquidación. Y con estas garantías, tanto los legisladores como los lugartenientes tuvieron, por fuerza, que darse por satisfechos.
Poco a poco, los traidores y los traicionados regresaron a sus hogares y a sus antiguas ocupaciones, y cuando la extraña historia de la desaparición y muerte de los principales protagonistas del drama de Whitney llegó de más allá de los mares, cayó en los oídos indiferentes de hombres que ya habían dado una pérdida por amortizada y deseaban olvidar la experiencia.
Una conspiración de silencio se organiza fácilmente entre cómplices.
Yo mismo fui el mayor perjudicado por el desastre. Confiando en la seguridad de éxito de Whitney, me había cargado fuertemente de Bay State por cuenta propia; y mis clientes, cifrando su fe en mis predicciones de un alza, también habían comprado masivamente tanto las acciones de gas como las de Dominion Coal.
En mi intento por sostener el mercado cuando se produjo la primera caída, había incrementado aún más mis tenencias y, en el desplome definitivo, miles de acciones compradas para mis clientes quedaron en mis manos. De modo que mi pérdida fue muy grande, muchas veces mayor que la de Whitney.
Como los demás, no dije nada, cargando el gasto a la cuenta de la experiencia, mientras Whitney guardaba silenciosamente su emasculada escritura en una cripta ya provista de otros restos corporativos, para aguardar alguna oportunidad propicia de reanimación legislativa o de otro tipo; pues el instrumento, por despojado que hubiera estado de su disponibilidad inmediata, carecía en absoluto de valor real.
Probablemente en vista de futuras eventualidades, tal vez con un sentido de lo que su error me había costado, me dijo:
«Lawson, la escritura del gasoducto no vale nada ahora, pero si en algún momento del futuro llega a valer, usted o su empresa se quedarán con la mitad».
Si Henry M. Whitney hubiera cumplido esa promesa, qué mundo de desastres y amargura se habría evitado.
Gestada en la corrupción, tal vez no sea extraño que esta concesión haya sido desde entonces tan fecunda productora de disensión y ruina entre todos los que han intentado manejarla.
Puede aceptarse como axioma de las finanzas que la duplicidad es tan peligrosa para el tramposo como para su víctima.
Los feroces conflictos que a intervalos estallan en el mundo financiero y, como un ciclón, esparcen deshonra y destrucción a gran escala, invariablemente son causados por la traición de algún hombre.
Para volver a mi historia. Según todas las apariencias, la guerra del gas había terminado. Llevábamos la palma de la victoria, pero ante nosotros se alzaba la tarea de juntar los seis millones que Rogers debía recibir para el 1 de noviembre. Una vez pagados, las compañías serían definitivamente nuestras. Fue un período de esfuerzo incesante, pero las perspectivas de éxito eran excelentes. Addicks había preparado un nuevo lote de acciones de Bay State, y yo había preparado al público para adquirirlas. Con lo obtenido de estas acciones y los títulos valores que Rogers nos entregaría, tendríamos suficiente dinero para cumplir nuestro compromiso, siempre y cuando no ocurriera ningún tropiezo.
Desde el acuerdo del 1 de mayo, nuestras relaciones con Rogers habían sido satisfactorias —debería decir, mis relaciones—, pues mantenía persistentemente a Addicks y a su pandilla a distancia, negándose a tener nada que ver con ellos. Pero es difícil mantener una gran olla hirviendo a la vista de todos sin que algún intruso huela el aroma de tu sopa y se acerque sigilosamente para probar un bocado.
Aunque se había guardado celosamente el secreto sobre los detalles de nuestro trato con los magnates de la «Standard Oil», algunos de los merodeadores de las «Finanzas Frenéticas» habían olfateado los hechos y, en el preciso momento en que nuestra posición y perspectivas parecían más seguras, se estaba tramando una conjura que, como los acontecimientos posteriores demostrarían, estuvo a punto de acarrearnos la destrucción de la que hasta entonces habíamos logrado escapar.
A medida que se acercaba el momento del acuerdo, se volvió necesario que mantuviera frecuentes reuniones con Addicks y sus directores, por lo que establecimos nuestro cuartel general en el hotel Hoffman House de Nueva York.
Era mi costumbre venir por un corto período cada semana; entonces nos reuníamos, informábamos sobre los avances y discutíamos los próximos movimientos. Fue en uno de estos encuentros, el viernes 16 de octubre, cuando tuvimos indicios de nuestro peligro.
Había bajado en el tren de la medianoche desde Boston y rebosaba de noticias agradables y expectativas placenteras. El día y todo lo demás me parecían propicios. El aire era fresco y el sol de la mañana brillaba intensamente sobre los tintes otoñales, rojos y amarillos, de los árboles en Madison Square.
Por un momento me detuve en la esquina, junto al monumento naval, observando la procesión de taxis y cupés que descendía hacia el centro, en la cual la aristocracia arácnida de las finanzas se encamina hacia sus telas en Wall Street y el Bajo Broadway.
En el salón de la suite de Addicks en el Hoffman se encontraban reunidos los directores cuando entré, y con ellos estaba Parker Chandler, el asesor jurídico general de la Bay State. Nos pusimos manos a la obra de inmediato. Les conté lo bien que marchaban nuestros asuntos en Boston y escuché sus noticias sobre los avances en otros frentes.
Estábamos todos en el alegre estado de ánimo del éxito. El pasado no era más que un mal sueño; nuestros pensamientos estaban puestos en los ricos momentos posteriores al 1 de noviembre, cuando manejaríamos y conoceríamos la moneda real de nuestra victoria.
Sonó el timbre del teléfono. Alguien quería a Addicks de inmediato.
Addicks se acercó al aparato. Todos le oímos decir: «Hola».
Luego: «¿Eres tú, Fred?» (Fred Keller era su secretario personal).
Luego: «Sí, te oigo claramente. Repítelo». Luego: un minuto de espera mientras escuchábamos. Luego: «¿Cuándo van a subir allí?». Luego: «Manda a todo el mundo a casa, cierra con llave y vente a la mansión, y llámame a mi línea directa». Todo esto con su voz habitual, bien modulada y pausada, sin el énfasis en una sola palabra que demostrara que el asunto era un pelo más importante que cualquiera de los cientos de mensajes rutinarios que componían gran parte de su vida diaria. La conversación era tan corriente que ninguno de nosotros tuvo el suficiente interés como para dejar de charlar.
Addicks se apartó del teléfono y, con un tono de voz de «tráigame-un-cuenco-para-los-dedos», dijo: —Tom, ven a la otra habitación un minuto; quiero hablar contigo.
Me pasó por delante a través de un pequeño salón hacia su dormitorio. Lo seguí. Fue derecho a la cómoda, sacó algo de un cajón, se lo deslizó en el bolsillo, se dio la vuelta y se dejó caer en un diván. Apenas había transcurrido un minuto desde que había ido al teléfono.
¿Podía este fantasma gris ser el mismo hombre que hacía poco había estado sonriendo tan complacido con el último cuento de Parker Chandler? Su rostro tenía el color de un tubo de plomo mohoso y estaba surcado por extrañas líneas y arrugas. Los ojos que se encontraron con los míos estaban apagados y vidriosos, sin brillo y muertos como los ojos de un pez sacado de las profundidades acuáticas.
El valor no es carácter; es temperamental. Existe la impresión de que el hombre verdaderamente valiente es aquel capaz de afrontar una desgracia o calamidad repentina e inesperada sin un temblor ni un parpadeo que delate su herida. Eso no es más que una sola fase y denota cualidades físicas antes que morales; o, tal vez, simplemente la insensibilidad nacida de una larga exposición al peligro.
Uno de los hombres más valientes que he conocido se quedó mirando la cotizadora un día durante una caída a la baja. De repente oí: «¡Dios mío, estoy arruinado!» y cayó desmayado al suelo.
Y cierto empleado de banco, a quien sabía un cobarde rematado cuando lo arrestaron por robar un millón, le sonrió al policía que le había tocado el hombro y le pidió fuego para un cigarrillo. Addicks no se había inmutado al colgar el auricular del teléfono, y allí estaba, acobardado en un pánico mortal, abyectamente sin esperanza.
—Lawson, se acabó el juego —dijo con voz temblorosa—. Era Fred.
Dice que Dwight Braman se ha hecho nombrar administrador judicial de Bay State; que asaltó la oficina de Wilmington inmediatamente después de su nombramiento, forzó los escritorios y se llevó todos los papeles que pudo encontrar, y que en una hora más o menos estará en Philadelphia y en posesión de todos mis libros y documentos. Tiene una orden judicial para las cuentas bancarias y el derecho de hacerse cargo de nuestros fondos.
—Esto es desconcertante —dije—; ¿qué vamos a hacer?
"La trampa es perfecta, y estoy en ella. Me han atrapado con la guardia totalmente baja. Antes, cuando intentaron conseguir una administración judicial, las cosas estaban listas para ellos: libros y papeles embalados con destino a Europa y efectivo al cuidado de un funcionario inconmovible dispuesto a partir hacia Canadá a la primera palabra.
Pero ahora, a pocos días de las elecciones, cuando —si no inyecto una gran cantidad de dinero en Delaware para mis seguidores— se me echarán encima como lobos, me han cogido desprevenido. Es un complot, sin duda; un administrador judicial en posesión, sobre todo Braman, y designado de una manera que muestra un cálculo deliberado, demuestra que fue obra de alguien que conoce nuestra situación a la perfección.
Significa la ruina para mí y para la compañía. Sabes que no me quedará ni un solo amigo en la tierra, y los enemigos se alzarán ahora como serpientes ante un incendio en la pradera".
Era en verdad un trance duro y difícil, pero yo estaba observando al hombre más por curiosidad, para ver cómo encajaba un revés, que por simpatía. No creo que hubiera otro hombre sobre la tierra que, en su misma situación, no hubiera despertado mi piedad; pero Addicks —ningún hombre ni mujer siente piedad por Addicks.
—Bueno —repetí—, ¿qué vamos a hacer?
No respondió por un momento. Continué mirándolo. Los ojos me persiguieron. Noté que las líneas alrededor de los párpados se habían profundizado hasta convertirse en surcos. Se incorporó a medias del diván.
—He dicho que nunca me atraparán, y no lo harán.
Instintivamente su mano buscó el bolsillo en el que había metido lo que había tomado del cajón de la cómoda.
Entonces lo supe. La vena cobarde se mostraba clara por fin. Lo había adivinado desde el principio.
El manipulador bursátil, al igual que el general exitoso, debe tener la capacidad de lidiar con lo inesperado. Debe poseer la facultad de ver una situación en su totalidad, de enfocar instantáneamente la configuración del terreno, los planes y la fuerza del enemigo, sus propios recursos, las posibilidades estratégicas de su posición; e inmediatamente, si la necesidad lo exige, debe estar preparado con un nuevo plan de campaña adaptado a la primera emergencia. Cuanto más rápidamente funcione su mente, más seguros estarán los intereses que resguarda. Pero si no tiene esta capacidad, jamás podrá ser un manipulador del mercado.
Por un momento no pude menos que detenerme a admirar la diabólica ingenio, ingenio diabólico... la diabólica ingeniosidad de la trampa que nos habían tendido.
El estado de cosas que Addicks reveló era poco menos que el peor imaginable. Llevaba tanto tiempo en este sendero de guerra en particular que mi mente captó al instante las posibilidades de destrucción que yacían en este nuevo ataque. Vi el 1 de noviembre: sin dinero para pagar a Rogers; todo confiscado; Addicks envuelto en un escándalo nauseabundo; y todos aquellos amigos míos que habían invertido sus fondos en Bay State debido a su confianza en mi capacidad para salir adelante, masacrados.
No, no sería así si pudiera evitarlo. Otras tormentas habíamos enfrentado y superado, ¿por qué no esta? Incluso si fuera un tornado, lo "capearíamos". Tal vez no estaríamos a flote cuando las olas disminuyeran, pero al menos estaríamos en paz: en el fondo.
Me volví hacia Addicks, quien, desplomado en su diván, miraba fijamente a la nada.
—Ánimo, Addicks —dije—. Aún no estamos vencidos. Al menos averigüemos qué nos ha golpeado.
Me llevó unos momentos sacarlo de su estado de desesperación, pero finalmente se recompuso y, pieza por pieza, analizamos la situación. Tuve que convenir con él en que se encontraba en una trampa sin salida. La ingeniosa maquinaria que había montado precisamente para hacer frente a una emergencia así, ahora que estaba en manos hostiles, era más una fuente de peligro que de seguridad.
No había más que una salida a esa complicación: debíamos deshacer esa administración judicial y liberar nuestras propiedades y fondos antes del 1 de noviembre. Addicks, cuando puso en marcha su telar de pensamiento, declaró que la administración judicial era un complot de la «Standard Oil» para arruinarlo. Yo estaba seguro de que se trataba de una operación independiente, pero no había tiempo para polémicas.
El timbre del teléfono volvió a sonar. Era Fred Keller, que llamaba desde la casa de Addicks. Pronto tuvimos todos los detalles de la redada. Esto era lo que había sucedido.
Dwight Braman, antiguo corredor de bolsa de Boston, ahora capitalista y promotor de Nueva York, había aparecido repentinamente en Wilmington, Delaware, acompañado por Roger Foster, un abogado neoyorquino que representaba a Wm. Buchanan, uno de los tenedores originales de los bonos de renta de la Bay State Gas. Poseía 100 000 dólares.
Se habían presentado ante el juez Wales y, alegando que los intereses de los bonos estaban impagados y que Addicks estaba dilapidando los activos de la compañía, habían logrado convencer al juez de que nombrara a Braman síndico judicial. Toda la operación se llevó a cabo con una rapidez tan maravillosa que ni uno solo de los innumerables esbirros de Addicks había tenido la más mínima pista al respecto, por lo que no se pudo dar aviso en ninguna dirección.
Braman, un experto en litigios corporativos, no perdió ni un segundo, pues en cuanto se firmó su nombramiento como síndico, cayó por sorpresa sobre las oficinas de la Bay State en Delaware y se incautó de todo lo que contenían. Estaba esperando allí el primer tren a Filadelfia con el propósito de apoderarse de las oficinas centrales de nuestra corporación, situadas allí, contiguas a las oficinas privadas de Addicks.
Era el momento de actuar con rapidez. Teníamos una hora antes de que Braman y Foster pudieran llegar a Filadelfia, y en las finanzas, en ese tiempo, se han sumergido continentes y se han secado océanos.
Addicks le indicó a Fred Keller que metiera a toda prisa los libros de la compañía en un baúl, junto con todos los documentos privados de la caja fuerte de Addicks, y que fuera inmediatamente a Nueva York, donde estaría más allá de la jurisdicción del tribunal de Delaware.
Regresamos al gran salón y les explicamos apresuradamente a los directores que esperaban lo que había sucedido. Addicks le indicó al secretario de la Bay State, que estaba presente, que se pusiera en contacto con el baúl a su llegada y desapareciera.
Mientras tanto, el abogado de la compañía aconsejó que Addicks y los demás directores se atrincheraran en sus habitaciones del Hoffman para frustrar cualquier intento de notificarles una acción legal, pues sabíamos muy bien que Braman y Foster, tan pronto como se dieran cuenta de que se les había bloqueado el paso en Filadelfia, acudirían a los tribunales de Nueva York en busca de poderes adicionales, lo cual hicieron después.
Una vez organizada por completo esta línea de defensa, me apresuré a ir al centro, al número 26 de Broadway. Me sentía seguro de que el señor Rogers no tenía nada que ver con el asunto de Braman-Foster, pero para dejar tranquilo a Addicks y asegurarme por doble partida, decidí verle.
Tras estar con él cinco minutos, supe que no me había equivocado. Rogers coincidió conmigo en que la situación parecía haber sido creada en su propio beneficio, pues amenazaba con dejarnos a su entera merced, sin nada que le impidiera jaquear a Addicks con sus propias armas.
Sin embargo, tal como le señalé, la posición presentaba desventajas que él debía tener en cuenta. Su aprovechamiento de la oportunidad acarrearía tales pérdidas para el público y para mis amigos que, aunque la responsabilidad pudiera recrudecerse sobre Braman y Foster, yo daría una pelea tan feroz que nadie saldría librado.
Además, entre el escándalo de Addicks y aquel otro que convenimos debía de esconderse sin duda tras el apresurado nombramiento del síndico, todo el asunto acabaría ventilándose en los tribunales. Al señor Rogers siempre le cuesta renunciar a una ventaja, pero para entonces ya estaba harto de la disputa y quería la paz; y, por añadidura, no le hacía gracia la perspectiva de un proceso judicial, de modo que admitió que mi razonamiento era acertado y prometió hacer todo lo que estuviera en su mano para ayudarnos.