He visto muchas formas de la ira humana, a muchos hombres transformados en cosas terribles por la cólera, pero jamás he visto ninguna que no fuera la imitación de un mono de cuerda —con los saltos de un títere— de un tigre de la selva en comparación con Henry H. Rogers cuando «deja suelta la fiera» —cuando llega el instante en que comprende que alguien está obstaculizando el cumplimiento de su voluntad.
Por encima de todas las cosas, Henry H. Rogers es un gran actor. Si su destino hubiera estado sobre los escenarios, fácilmente podría haber eclipsado la fama de Booth o de Salvini. Conoce al animal humano desde la planta de los pies hasta la raya del cabello y desde el omóplato hasta el esternón, y como todos los grandes actores, no desdeña compenetrarse a fondo con cada papel que interpreta. Es propenso además a perderse de tal modo en un personaje que le imprime su propia fuerza e identidad, y entonces suceden cosas que difieren por completo del guion.
El Booth original subía a escena como el actor frío, calculador y pulido, pero una vez metido de lleno en su papel se perdía tanto en él que a menudo resultaba difícil hacerlo volver en sí al caer el telón. En una ocasión, mientras interpretaba a Ricardo III en el viejo Museo de Boston, Richmond, a quien le tocaba darle muerte, lanzó en el momento prescrito la estocada que debía derribarlo; en su lugar, Booth, en pleno frenesí, la paró y, con la maldad del Ricardo original, paso a paso hizo retroceder a Richmond fuera del escenario y a través de los bastidores, y no fue hasta que la policía detuvo al gran tragediante, a dos manzanas de distancia, que el aterrorizado duque, que había soltó la espada y huía despavorido, estuvo seguro de que volvería a actuar jamás.
Cuando se halla en medio de sus obras importantes, es dudoso que Henry H. Rogers se dé cuenta, hasta que aparecen los guardianes del orden, de dónde empieza la actuación y dónde debería terminar la realidad.