Vamos, ¿puede acaso un hombre que busca el deleite en el sentimiento mismo de su propia degradación conservar una chispa de respeto por sí mismo? No lo digo ahora por ningún remordimiento sensiblero. Y, a decir verdad, nunca he podido soportar decir: «Perdóname, papá, no lo volveré a hacer», no porque sea incapaz de decir eso; al contrario, quizás precisamente porque he sido demasiado capaz de hacerlo, y de qué manera, además. Como a propósito, solía meterme en líos en situaciones en las que no tenía la menor culpa. Esa era la parte más desagradable. Al mismo tiempo que me sentía genuinamente conmovido y arrepentido, derramaba lágrimas y, por supuesto, me engañaba a mí mismo, aunque no estaba actuando en lo más loable y en ese momento sentía una punzada de náusea en el corazón. … De eso ni siquiera se le podían echar la culpa a las leyes de la naturaleza, aunque las leyes de la naturaleza me han ofendido continuamente toda mi vida más que nada. Da asco recordarlo todo, pero ya me daba asco entonces. Por supuesto, un minuto más tarde o así me daba cuenta con rabia de que todo era mentira, una mentira repugnante, una mentira afectada, es decir, todo este arrepentimiento, esta emoción, estos votos de enmienda.
Me preguntaréis por qué me preocupaba con tales payasadas; respondo que porque era muy aburrido quedarse de brazos cruzados y, por lo tanto, uno empezaba a hacer diabluras. Es así en realidad. Observaos con más atención, caballeros, y entonces comprenderéis que es así. Me inventaba aventuras y me complacía en imaginar una vida, con tal de vivir de algún modo. ¡Cuántas veces me ha sucedido—bueno, por ejemplo—, la de ofenderme a propósito simplemente, por nada; y uno sabe muy bien, por supuesto, que no está ofendido por nada; que está fingiendo, pero aun así uno llega al fin al punto de ofenderse de verdad.