Lo que dijo el trueno

Después de la luz roja de las antorchas sobre rostros sudorosos Después del helado silencio en los jardines Después de la agonía en lugares pedregosos Los gritos y los llantos Prisión y palacio y la reverberación Del trueno de la primavera sobre montañas lejanas El que vivía ahora está muerto Nosotros que vivíamos ahora estamos muriendo Con un poco de paciencia

Aquí no hay agua sino sólo roca Roca y ningún agua y el camino de arena El camino que serpentea arriba entre las montañas Que son montañas de roca sin agua Si hubiera agua nos detendríamos a beber Entre la roca uno no puede detenerse ni pensar El sudor está seco y los pies están en la arena Si tan sólo hubiera agua entre la roca Monte muerto en boca de dientes cariados que no pueden escupir Aquí uno no puede ni estar de pie ni acostarse ni sentarse No hay siquiera silencio en las montañas Sino trueno seco y estéril sin lluvia No hay siquiera soledad en las montañas Sino rostros rojos y huraños que remedan y gruñen Desde las puertas de casas agrietadas por el barro

Si hubiera agua Y ninguna roca Si hubiera roca Y también agua Y agua Un manantial Un pozo entre la roca Si hubiera sólo el sonido del agua No la cigarra Y el pasto seco cantando Sino el sonido del agua sobre una roca Donde el zorzal ermitaño canta en los pinos Gota gota gota gota gota gota gota Pero no hay agua

¿Quién es el tercero que camina siempre a tu lado? Cuando cuento, sólo estamos tú y yo juntos Pero cuando miro adelante por el camino blanco Siempre hay otro que camina a tu lado