Lo mismo al mismo

Lo mismo al mismo

15, Whittington Terrace 18 de julio de 1929

Cariño, cariño,

¡Apenas sé cómo respirar de alegría! ¡Saber que voy a verte, a oír tu querida voz, a tomar tu mano de nuevo!

Me oyó cantar en la cocina esta mañana y me preguntó qué estaba vociferando. Me habría gustado decírselo. Piensa en su cara si le hubiera dicho: «¡Mi amante vuelve a casa y canto de alegría!».

Dije humildemente que sentía si le molestaba, y él respondió con su habitual cortesía que a él no le importaba si me gustaba escuchar el sonido de mi propia voz, pero que la muchacha probablemente pensaría que estaba loca. Dije que no me importaba lo que la muchacha pensara de mí, y él contestó: «Ese es precisamente tu problema. No te importa. Estás en las nubes».

¡Así es⁠—así es! ¡Justo por encima de las nubes, querida Petra, arriba en la luz dorada del sol, donde nada puede tocarme. Tiene toda la razón por una vez, aunque no lo sepa.

Querido, debemos tener mucho cuidado cuando vengas. No sé cómo me apañaré para apartar la felicidad de mis ojos y de mi voz. Pero él no se dará cuenta; nunca se percata de cómo me siento.

Además, te acaparará con su precioso libro. Por fin ha salido a la luz, y anda cacareando como una gallina que acaba de poner un huevo.

La gente me dice: «Así que su marido ha escrito un libro, señora Harrison. Qué listo es. ¡Imagínese a un hombre que sabe tanto de cocina! Qué comidas tan emocionantes deben de tener. ¿No le da miedo que a veces se envenene con esas extrañas setas venenosas y cosas así?».

Y yo sonríe y digo: «Oh, pero mi marido nunca cometería un error estúpido. Ya ve que sabe muchísimo sobre ellas».

Eso también es muy verdad. No se equivoca con las cosas, solo con las personas. Jamás acierta nada sobre mí, ni una sola cosa. Pero claro, a él de verdad le importan los hongos y se toma la molestia de estudiarlos.

Me pregunto cómo su primera esposa lo soportaba. Era una persona hogareña, según tengo entendido⁠—de esas que son buenas amas de casa, madres y todo eso. Pienso que, si hubiera tenido un hijo, habría sido más feliz, pero él nunca me ha dado uno, y parece no querer hacerlo. Ahora me alegro de eso⁠—desde que te conocí. Sería terrible tener un hijo suyo ahora⁠—parecería una especie de traición hacia ti, amor mío. No temas, amor. Él nunca me toca⁠—ya sabes a qué me refiero⁠—y no se lo permitiría. Ni siquiera le dejo que me dé su habitual picotazo matutino si puedo evitarlo. No me niego, por supuesto⁠—eso lo haría sospechar de inmediato. Simplemente me da por estar ocupada y lo evito. Creo que se alegra, porque siempre solía quejarse de cualquier muestra de afecto y decía: «Ya basta, ya basta»⁠—aunque deja que el gato se le trepe encima y le amase el pecho durante horas. ¡Supongo que piensa que los sentimientos de una mujer no importan tanto como los de un gato!

Pero no sé por qué me molesto en pensar en él, cuando tú, tú, tú eres lo único que llena mi corazón. ¡Oh, amor mío, mi Petra, el corazón de mi corazón! Vas a volver. Nada más importa en todo el mundo. El sol brilla y todo es felicidad. Hoy salí a hacer unas compras —cosas tontas y triviales para la casa— y ¡habría besado el pan y las patatas al ponerlos en la cesta, solo de alegría por el hecho de que tú, yo y ellos existamos juntos en el mismo mundo! Petra, amada, tú y yo, tú y yo⁠—oh, amor mío, ¿no es maravilloso?

Tu feliz Lolo