XLII. El vino de Anjou

El vino de Anjou

Tras las más desalentadoras noticias sobre la salud del rey, empezó a cundir en el campamento un informe sobre su convalecencia; y como él estaba muy deseoso de encontrarse en persona en el asedio, se decía que tan pronto como pudiera montar a caballo se pondría en marcha.

Mientras tanto, Monsieur, que sabía que de un día para otro podía esperar ser relevado de su mando por el duque d’Angoulême, por Bassompierre o por Schomberg, quienes codiciaban su puesto, hacía muy poco, perdía los días en vacilaciones y no se atrevía a emprender ninguna gran empresa para expulsar a los ingleses de la isla de Ré, donde aún sitiaban la ciudadela de San Martín y el fuerte de La Prée, al tiempo que, por su parte, los franceses sitiaban La Rochelle.

D’Artagnan, como hemos dicho, se había vuelto más tranquilo, como siempre sucede después de un peligro pasado, en particular cuando el peligro parece haber desaparecido. Solo sentía una inquietud, y era la de no tener noticias de sus amigos.

Pero una mañana, a principios del mes de noviembre, todo le fue explicado por esta carta, fechada en Villeroy:

M. d’Artagnan ⁠— MM. Athos, Porthos y Aramis, después de haber tenido un banquete en mi casa y de haberse divertido mucho, armaron tal alboroto que el preboste del castillo, un hombre inflexible, ha ordenado que sean confinados por unos días; pero cumplo la orden que me han dado al remitirle una docena de botellas de mi vino de Anjou, con el cual están muy satisfechos. Desean que usted beba a la salud de ellos con su vino favorito. He hecho esto, y soy, señor, con gran respeto,

—¡Eso está muy bien! —exclamó d'Artagnan—. Se acuerdan de mí en sus placeres, como yo me acordé de ellos en mis apuros. Bien, ciertamente beberé a su salud con todo mi corazón, pero no beberé solo.

Y d’Artagnan fue entre aquellos guardias con los que había entablado mayor intimidad que con los demás, para invitarles a disfrutar con él de aquel presente de delicioso vino de Anjou que le habían enviado desde Villeroy.

Uno de los dos guardias estaba ocupado esa noche, y el otro al día siguiente, así que el encuentro se fijó para el día posterior.

D’Artagnan, a su regreso, envió las doce botellas de vino al cuarto de refrescos de los Guardias, con estrictas órdenes de que se tuviera sumo cuidado con ellas; y luego, el día señalado, como la comida estaba fijada para el mediodía, d’Artagnan envió a Planchet a las nueve de la mañana para ayudar a preparar todo para el banquete.

Planchet, muy orgulloso de haber sido ascendido a la dignidad de propietario, pensó que lo dejaría todo listo como un hombre inteligente; y, con este propósito, pidió ayuda al lacayo de uno de los invitados de su amo, llamado Fourreau, y al falso soldado que había intentado matar a d’Artagnan y que, al no pertenecer a ningún cuerpo, había entrado al servicio de d’Artagnan, o más bien de Planchet, después de que d’Artagnan le hubiera salvado la vida.

Llegada la hora del banquete, los dos guardias llegaron, tomaron sus puestos y los platos fueron dispuestos sobre la mesa. Planchet servía con la toalla al brazo; Fourreau descorchaba las botellas, y Brisemont, que era el nombre del convaleciente, vertía el vino, un poco agitado por el viaje, con cuidado en las decantadoras.

De este vino, al estar la primera botella un poco turbia en el fondo, Brisemont echó las heces en un vaso, y d’Artagnan le rogó que se lo bebiera, pues el pobre diablo aún no había recuperado las fuerzas.

Los invitados, tras haber comido la sopa, se disponían a llevarse a los labios la primera copa de vino, cuando de repente resonó el cañón del Fuerte Luis y del Fuerte Neuf.

Los guardias, imaginando que esto era provocado por algún ataque inesperado, ya fuera de los sitiados o de los ingleses, empuñaron sus espadas.

D'Artagnan, no menos rápido que ellos, hizo lo mismo, y todos salieron corriendo para acudir a sus puestos.

Pero apenas habían salido de la habitación cuando se percataron de la causa de este ruido.

Gritos de «¡Viva el rey! ¡Viva el cardenal!» resonaban por todas partes, y los tambores tocaban en todas direcciones.

En resumen, el rey, impaciente, como se ha dicho, había venido por marchas forzadas, y acababa de llegar en ese momento con toda su casa y un reforzamiento de diez tropas mil. Sus Mosqueteros lo precedían y lo seguían. D’Artagnan, colocado en la fila de su compañía, saludó con un gesto expresivo a sus tres amigos, cuyos ojos pronto lo descubrieron, y al señor de Tréville, que lo distinguió de inmediato.

Terminada la ceremonia de bienvenida, los cuatro amigos no tardaron en fundirse en un abrazo.

—¡Pardiez! —exclamó d'Artagnan—, no podíais haber llegado en mejor momento; ¡la cena no ha tenido tiempo de enfriarse! ¿A que no, caballeros? —añadió el joven, dirigiéndose a los dos guardias, a quienes presentó a sus amigos.

—¡Ah, ah! —dijo Porthos—, ¡parece que estamos de banquete!

—Espero —dijo Aramis— que no haya mujeres en vuestra cena.

—¿Hay algún vino bebible en su taberna? —preguntó Athos.

—¡Vaya, pardieu!, ahí tiene usted la suya, mi querido amigo —respondió d’Artagnan.

—¡Nuestro vino! —dijo Athos, asombrado.

“Sí, que me enviaste”.

«¿Le enviamos vino?»

—Bien sabes cuál: el vino de las colinas de Anjou.

“Sí, sé de qué marca estás hablando.”

“El vino que prefieres.”

“Bueno, a falta de champán y chambertin, tendrán que conformarse con eso”.

—¿Y así, grandes conocedores del vino como somos, os hemos enviado un poco de vino de Anjou? —dijo Porthos.

“No exactamente, es el vino que fue enviado por orden suya.”

—¿Por nuestra cuenta? —dijeron los tres mosqueteros.

—¿Fuiste tú quien envió este vino, Aramis? —dijo Athos.

—No; ¿y tú, Porthos?

—No; ¿y usted, Athos?

“¡No!”

—Si no fuisteis vos, fue vuestro proveedor —dijo D’Artagnan.

“¡Nuestro proveedor!”

“Sí, vuestro proveedor, Godeau; el proveedor de los mosqueteros”.

—¡Válgame Dios! No importa de dónde venga —dijo Porthos—, probémoslo y, si es bueno, bebámoslo.

—No —dijo Athos—; no bebamos vino que venga de una fuente desconocida.

—Tenéis razón, Athos —dijo d’Artagnan—. ¿Ninguno de vosotros le encargó a vuestro proveedor, Godeau, que me mandara un poco de vino?

—¡No! Y, sin embargo, ¿dices que te ha enviado algunas como de nuestra parte?

—Aquí está su carta —dijo d’Artagnan, y entregó la nota a sus camaradas.

—¡Esta no es su letra! —dijo Athos—. La conozco; antes de salir de Villeroy liquidé las cuentas del regimiento.

—Una carta totalmente falsa —dijo Porthos—; no hemos sido disciplinados.

—D’Artagnan —dijo Aramis en tono de reproche—, ¿cómo pudiste creer que habíamos armado un escándalo?

D’Artagnan se puso pálido, y un temblor convulsivo sacudió todos sus miembros.

—¡Me alarmas! —dijo Athos, que jamás tuteaba sino en muy raras ocasiones—, ¿qué ha pasado?

—¡Mirad, amigos míos! —exclamó D'Artagnan—, ¡una horrible sospecha cruza por mi mente! ¿Podrá ser esta otra venganza de esa mujer?

Ahora fue Athos quien enmudeció.

D’Artagnan se precipitó hacia el salón de refrigerios, seguido por los tres mosqueteros y los dos guardias.

El primer objeto que hirió los ojos de d'Artagnan al entrar en la habitación fue Brisemont, tendido en el suelo y contorsionándose en horribles convulsiones.

Planchet y Fourreau, pálidos como la muerte, trataban de socorrerlo; pero era evidente que toda ayuda era inútil: todas las facciones del moribundo estaban distorsionadas por la agonía.

—¡Ah! —exclamó al ver a d’Artagnan—, ¡ah!, ¡esto es espantoso! ¡Pretendes perdonarme y me envenenas!

«¡Yo! —exclamó D’Artagnan—. ¿Yo, infeliz? ¿Qué dice usted?‌»

“Digo que fuiste tú quien me dio el vino; digo que fuiste tú quien deseó que lo bebiera. ¡Digo que querías vengarte de mí, y digo que es horrible!”

—No piense tal, Brisemont —dijo d'Artagnan—; no piense tal. Se lo juro, se lo protesto...

“¡Oh, pero Dios está arriba! ¡Dios os castigará! ¡Dios mío, haz que sufra un día lo que yo sufro!”

—Por el Evangelio —dijo d’Artagnan, arrojándose junto al moribundo—, os juro que el vino estaba envenenado y que yo iba a beber de él como vos.

“No te creo”, exclamó el soldado, y expiró en medio de horribles tormentos.

—¡Espantoso! ¡Espantoso! —murmuró Athos, mientras Porthos rompía las botellas y Aramis daba la orden, un poco tarde, de que se mandara a buscar a un confesor.

“Oh, amigos míos —dijo D’Artagnan—, venís una vez más a salvar mi vida, no solo la mía sino la de estos caballeros.

Caballeros —continuó dirigiéndose a los guardias—, os ruego que guardéis silencio respecto a esta aventura. Personajes importantes pueden haber tenido parte en lo que habéis visto, y si se habla de ello, el mal no recaerá sino sobre nosotros”.

“¡Ah, señor!”, tartamudeó Planchet, más muerto que vivo, “¡ah, señor, qué gran peligro he corrido!”

“¡Cómo, bribón! ¿Ibas a beberte mi vino?”

—Por la salud del rey, señor; iba a beberme un vasito de ello si Fourreau no me hubiera dicho que me llaman.

—¡Ay de mí! —dijo Fourreau, a quien castañeteaban los dientes de terror—, quería quitarlo de en medio para beber yo también.

—Señores —dijo d’Artagnan, dirigiéndose a los guardias—, comprenderán fácilmente que semejante banquete solo puede resultar muy aburrido después de lo ocurrido; así que acepten mis disculpas y pospongan la fiesta para otro día, se los ruego.

Los dos guardias aceptaron cortésmente las disculpas de D'Artagnan y, al percibir que los cuatro amigos deseaban estar solos, se retiraron.

Cuando el joven guardia y los tres mosqueteros se encontraron sin testigos, se miraron con un aire que expresaba claramente que cada uno de ellos percibía la gravedad de su situación.

—En primer lugar —dijo Athos—, salgamos de esta habitación; los muertos no son una compañía agradable, sobre todo cuando han tenido una muerte violenta.

—Planchet —dijo d’Artagnan—, confío el cadáver de este pobre diablo a tu cuidado. Que sea enterrado en sagrado. Cometió un crimen, es verdad; pero se arrepintió de él.

Y los cuatro amigos salieron de la habitación, dejando a Planchet y a Fourreau el cuidado de rendir los honores fúnebres a Brisemont.

El anfitrión les dio otra habitación y les sirvió huevos frescos y un poco de agua, que Athos fue él mismo a buscar a la fuente. En pocas palabras, Porthos y Aramis fueron informados de la situación.

—Bien —dijo d’Artagnan a Athos—, ya ves, querido amigo, que esto es una guerra a muerte.

Atos negó con la cabeza.

—Sí, sí —respondió él—; lo veo claramente, mas ¿crees de verdad que es ella?

“Estoy seguro de ello”.

“Sin embargo, confieso que aún lo dudo”.

—¿Pero la flor de lis en su hombro?

“Es alguna inglesa que ha cometido un crimen en Francia y ha sido marcada en consecuencia.”

—Athos, es vuestra esposa, os lo repito —repitió d'Artagnan—; pensad tan solo en cuánto se parecen las dos descripciones.

—Sí; pero supongo que la otra debe de estar muerta, la colgué con tanta eficacia.

Fue d'Artagnan quien ahora sacudió la cabeza a su vez.

—Pero en cualquier caso, ¿qué se va a hacer? —dijo el joven.

—El hecho es que no se puede seguir así, con una espada colgando eternamente sobre la cabeza de uno —dijo Athos—. Debemos sacarnos de esta situación.

—¿Pero cómo?

«¡Escucha! Debes intentar verla y tener una explicación con ella. Dile: "¡Paz o guerra! Mi palabra de caballero de no decir nada de ti, de no hacer nada contra ti; por tu parte, un juramento solemne de permanecer neutral respecto a mí. Si no, recurriré al canciller, recurriré al rey, recurriré al verdugo, entablaré acciones judiciales contra ti, te denunciaré como infame, te llevaré a juicio; y si eres absuelta, bien, por la fe de un caballero, te mataré en la esquina de cualquier pared, como a un perro rabioso"».

—Los medios me gustan bastante —dijo d'Artagnan—, pero ¿dónde y cómo encontrarla?

“El tiempo, querido amigo, el tiempo trae consigo la oportunidad; la oportunidad es la martingala del hombre. Cuanto más hemos arriesgado, más ganamos, cuando sabemos esperar.”

—Sí; pero esperar rodeado de asesinos y envenenadores.

—¡Bah! —dijo Athos—. Dios nos ha conservado hasta ahora, Dios nos conservará aún.

—Sí, nosotros. Además, somos hombres; y bien mirado, es nuestro sino arriesgar la vida; pero ella —preguntó en voz baja—?

—¿Cuál ella? —preguntó Athos.

“Constanza.”

—¡Madame Bonacieux! ¡Ah, es verdad! —dijo Athos—. Mi pobre amigo, había olvidado que estás enamorado.

—Bien, pero —dijo Aramis—, ¿no has sabido por la carta que encontraste en el infeliz cadáver que está en un convento? Se puede estar muy a gusto en un convento; y en cuanto termine el sitio de La Rochelle, yo por mi parte te prometo...

—¡Bien —exclamó Athos—, bien! Sí, querido Aramis, todos sabemos que tus inclinaciones son de tendencia religiosa.

—Solo soy mosquetero por ahora —dijo Aramis con humildad.

—Hace algún tiempo que no tenemos noticias de su amada —dijo Athos en voz baja—. Pero no le prestéis atención; nosotros ya lo sabemos todo sobre eso.

—Bien —dijo Porthos—, me parece que el medio es muy sencillo.

—¿Qué? —preguntó d’Artagnan.

—¿Dice usted que está en un convento? —replicó Porthos.

“Sí.”

—Muy bien. Tan pronto como termine el asedio, la sacaremos de ese convento.

—Pero primero debemos averiguar en qué convento está.

—Eso es verdad —dijo Porthos.

—Pero creo que lo tengo —dijo Athos—. ¿No dices tú, querido d'Artagnan, que es la reina quien ha hecho la elección del convento para ella?

—Eso creo, al menos.

—En ese caso, Porthos nos ayudará.

—¿Y cómo es eso, si hace el favor?

—Pues, por vuestra marquesa, vuestra duquesa, vuestra princesa. Debe de tener el brazo largo.

—¡Silencio! —dijo Porthos, llevándose un dedo a los labios—. Creo que es una partidaria del cardenal; no debe enterarse de nada.

—Entonces —dijo Aramis—, tomo sobre mí el encargo de obtener información de ella.

—¿Tú, Aramis? —exclamaron los tres amigos—. ¡Tú! ¿Y cómo?

—Por el limosnero de la reina, con quien tengo una íntima amistad —dijo Aramis, enrojeciendo.

Y con esta promesa, los cuatro amigos, que habían terminado su modesta comida, se separaron con la de volverse a ver aquella misma noche. D'Artagnan regresó a asuntos menos importantes, y los tres mosqueteros se dirigieron a las dependencias del rey, donde debían preparar su alojamiento.