En la sombra de la casa, a la luz del sol de la orilla cerca de las barcas, en la sombra del bosque de los árboles de sal, en la sombra de la higuera creció Siddhartha, el apuesto hijo del brahmán, el joven halcón, junto con su amigo Govinda, hijo de brahmán.
El sol bronceaba sus claros hombros a la orilla del río al bañarse, al realizar las abluciones sagradas, las ofrendas sagradas. En el bosquecillo de mangos, la sombra se vertía en sus negros ojos cuando jugaba de niño, cuando su madre cantaba, cuando se hacían las ofrendas sagradas, cuando su padre, el erudito, le enseñaba, cuando los hombres sabios conversaban.
Desde hacía mucho tiempo, Siddhartha participaba en las discusiones de los hombres sabios, practicando la disputa con Govinda, practicando con Govinda el arte de la reflexión, el servicio de la meditación. Ya sabía pronunciar el Om en silencio, la palabra de las palabras, pronunciarlo en silencio dentro de sí al inspirar, pronunciarlo en silencio fuera de sí al espirar, con toda la concentración de su alma, la frente rodeada por el fulgor del espíritu de pensamiento claro. Ya sabía sentir el Atman en lo más hondo de su ser, indestructible, uno con el universo.
La alegría saltó en el corazón de su padre por su hijo rápido para aprender, sediento de conocimiento; lo veía crecer para convertirse en un gran hombre sabio y sacerdote, un príncipe entre los brahmanes.
Un gozo saltó en el pecho de su madre cuando lo vio, cuando lo vio caminar, cuando lo vio sentarse y levantarse, Siddhartha, fuerte, hermoso, él que caminaba sobre esbeltas piernas, saludándola con perfecto respeto.