VI

Mirelle

Derek Kettering salió de la suite de Van Aldin con tanta precipitación que chocó con una señora que pasaba por el pasillo. Él se disculpó, y ella aceptó sus disculpas con una sonrisa tranquilizadora y siguió su camino, dejándole una agradable impresión de personalidad calmante y unos ojos grises bastante hermosos.

A pesar de su aparente despreocupación, su entrevista con su suegro le había alterado más de lo que estaba dispuesto a admitir. Almorzó solo y, después, con el ceño fruncido, se dirigió al suntuoso apartamento donde vivía la dama conocida como Mirelle. Una pulcra francesa lo recibió con una sonrisa.

—Pero pase entonces, monsieur. Madame está descansando.

Fue introducido en la larga sala de ambientación oriental que conocía tan bien.

Mirelle estaba tendida en el diván, apoyada en un número increíble de cojines, todos en diferentes tonos de ámbar, para armonizar con el ocre amarillo de su tez.

La bailarina era una mujer de formas hermosas y, si su rostro, bajo su máscara de amarillo, era en verdad algo demacrado, poseía un encanto bizarro propio, y sus labios anaranjados le sonreían invitadores a Derek Kettering.

La besó y se arrojó en una silla.

—¿Qué has estado haciendo? ¿Acabas de levantarte, supongo?

La boca naranja se ensanchó en una larga sonrisa.

“No,” dijo el bailarín. “He estado trabajando”.

Arrojó una mano larga y pálida hacia el piano, que estaba repleto de partituras desordenadas.

“Ambrose ha estado aquí. Me ha estado tocando la nueva ópera”.

Kettering asintió sin prestar mucha atención. Estaba profundamente desinteresado en Claud Ambrose y en la adaptación operística de este del Peer Gynt de Ibsen. Lo mismo le ocurría a Mirelle, a decir verdad, quien lo consideraba meramente como una oportunidad única para su propia presentación como Anitra.

“Es un baile maravilloso”, murmuró. “Pondré en él toda la pasión del desierto. Bailaré cubierta de joyas⁠—¡ah! y, a propósito, mon ami, hay una perla que vi ayer en Bond Street⁠—una perla negra”.

Hizo una pausa, mirándolo de manera invitadora.

—Querida niña —dijo Kettering—, de nada sirve hablarme de perlas negras. En este preciso momento, por lo que a mí respecta, se ha armado la gorda.

Se apresuró a responder a su tono. Se incorporó, abriendo mucho sus grandes ojos negros.

—¿Qué es eso que dices, Dereek? ¿Qué ha pasado?

“Mi estimado suegro —dijo Kettering—, está a punto de perder la cabeza”.

“¿Eh?”

“En otras palabras, quiere que Ruth se divorcie de mí.”

—¡Qué estupidez! —dijo Mirelle—. ¿Por qué iba a querer divorciarse de ti?

Derek Kettering sonrió.

—¡Principalmente por ti, chérie! —dijo él.

Mirelle se encogió de hombros.

“Eso es una tontería”, observó con vozmatter-of-fact.

—Muy necio —convino Derek.

—¿Qué vas a hacer al respecto? —exigió Mirelle.

“Querida niña, ¿qué puedo hacer? Por un lado, el hombre con dinero ilimitado; por el otro, el hombre con deudas ilimitadas. No hay duda de quién va a salir victorioso”.

—Son extraordinarios, estos estadounidenses —comentó Mirelle—. No es como si tu esposa te tuviera afecto.

—Bueno —dijo Derek—, ¿qué vamos a hacer al respecto?

Ella lo miró inquisitivamente. Él se acercó y le tomó ambas manos entre las suyas.

“¿Vas a pegarte a mí?”

—¿Qué quieres decir? Después de⁠—

—Sí —dijo Kettering—. Después, cuando los acreedores caigan como lobos sobre el redil. Te quiero un demonio, Mirelle; ¿vas a fallarme?

Ella retiró las manos de él.

—Sabes que te adoro, Dereek.

Captó el tono de evasivas en su voz.

—¿Conque así están las cosas? Las ratas abandonan el barco que se hunde.

“¡Ah, Dereek!”

—Suéltalo —dijo con violencia—. Me vas a abandonar; ¿es eso?

Se encogió de hombros.

“I am fond of you, mon ami ⁠—indeed I am fond of you. You are very charming⁠— un beau garçon , but ce n’est pas pratique .”

—Eres el capricho de un hombre rico, ¿eh? ¿Es eso?

—Si prefieres decirlo así.

Se recostó contra los cojines, con la cabeza hacia atrás.

—Aun así, te tengo cariño, Dereek.

Se acercó a la ventana y se quedó allí un buen rato mirando hacia afuera, dándole la espalda.

Al poco tiempo, la bailarina se incorporó apoyándose en un codo y lo miró con curiosidad.

—¿En qué piensas, mon ami?

Le sonrió por encima del hombro, una sonrisa curiosa que la dejó vagamente inquieta.

—Da la casualidad de que estaba pensando en una mujer, querida.

—¿Una mujer, eh?

Mirelle se abalanzó sobre algo que podía comprender.

“Estás pensando en otra mujer, ¿es eso?”

«Oh, no tienes que preocuparte; es puramente un retrato de fantasía. “Retrato de una dama de ojos grises”».

Mirelle dijo con brusquedad: «¿Cuándo la conociste?».

Derek Kettering se rio, y su risa tenía un sonido burlón e irónico.

“Me crucé con la señora en el pasillo del Hotel Savoy”.

—¡Vaya! ¿Qué dijo?

“Hasta donde puedo recordar, dije: ‘Le ruego que me disculpe’, y ella contestó: ‘No importa’, o palabras en ese sentido.”

—¿Y después? —insistió la bailarina.

Kettering se encogió de hombros.

“Y después⁠—nada. Ese fue el fin del incidente.”

—No entiendo ni una sola palabra de lo que está hablando —declaró el bailarín.

—«Retrato de una dama con ojos grises», murmuró Derek pensativo. «Menos mal que probablemente nunca vuelva a verla».

¿Por qué?

“Podría traerme mala suerte. Las mujeres lo hacen”.

Mirelle se deslizó silenciosamente de su sofá y se acercó a él, pasando un brazo largo y serpentino alrededor de su cuello.

—Eres un insensato, Dereek —murmuró—. Eres muy insensato. Eres beau garçon, y te adoro, pero yo no estoy hecha para ser pobre; no, decididamente no estoy hecha para ser pobre. Ahora escúchame; todo es muy sencillo. Debes hacer las paces con tu esposa.

—Me temo que eso no va a entrar de verdad en el ámbito de la política práctica —dijo Derek con sequedad.

“How do you say? I do not understand.”

—Van Aldin, querido, no acepta nada. Es el tipo de hombre que toma una decisión y se mantiene firme en ella.

—He oído hablar de él —asintió la bailarina—. Es muy rico, ¿verdad? Casi el hombre más rico de América. Hace unos días, en París, compró el rubí más maravilloso del mundo; se llama «Corazón de Fuego».

Kettering no respondió. La bailarina continuó pensativa:

“Es una piedra maravillosa, una piedra que debería pertenecer a una mujer como yo. Me encantan las joyas, Dereek; me dicen algo. ¡Ah! Llevar un rubí como el «Corazón de Fuego»”.

Dio un pequeño suspiro y luego volvió a ser práctica.

—Tú no entiendes estas cosas, Dereek; no eres más que un hombre. Van Aldin le dará estos rubíes a su hija, supongo. ¿Es ella su única hija?

“Sí.”

“Then when he dies, she will inherit all his money. She will be a rich woman.”

—Ya es una mujer rica —dijo Kettering con sequedad—. Le asignó un par de millones cuando se casaron.

“¡Un par de millones! Pero eso es inmenso. Y si ella muriera repentinamente, ¿eh? ¿Todo eso iría a parar a ti?”

—Tal como están las cosas ahora —dijo Kettering lentamente—, sí. Que yo sepa, no ha hecho testamento.

—¡Dios mío! —dijo la bailarina—. Si se muriera, qué solución sería esa.

Hubo una pausa de un momento, y entonces Derek Kettering soltó una carcajada.

“Me gusta tu mente sencilla y práctica, Mirelle, pero me temo que lo que deseas no va a hacerse realidad. Mi mujer es una persona extremadamente sana”.

—¡Eh bien! —dijo Mirelle—; hay accidentes.

La miró fijamente, pero no respondió.

Ella continuó.

—Pero tienes razón, mon ami, no debemos detenernos en meras posibilidades. Mira ahora, mi pequeño Dereek, no debe hablarse más de este divorcio. Tu esposa debe abandonar la idea.

“¿Y si no quiere?”

Los ojos de la bailarina se entrecerraron hasta convertirse en rendijas.

—Creo que sí, amigo mío. Es de esas personas a las que no les gusta la publicidad. Hay un par de historias bonitas que no le gustaría que sus amigos leyeran en los periódicos.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Kettering con brusquedad.

Mirelle rió, con la cabeza hacia atrás.

—¡Parbleu! Me refiero al caballero que se hace llamar conde de la Roche. Lo sé todo sobre él. Soy parisina, ya recuerda. ¿Era amante de ella antes de que usted se casara con ella, verdad?

Kettering la cogió fuertemente de los hombros.

—Eso es una maldita mentira —dijo—, y le ruego que recuerde que, al fin y al cabo, está usted hablando de mi mujer.

Mirelle se quedó un poco pensativa.

—Sois extraordinarios, los ingleses —se quejó ella—. Aun así, me atrevo a decir que tal vez tengáis razón. Los americanos son tan fríos, ¿verdad? Pero me permitiréis que os diga, mon ami, que ella estaba enamorada de él antes de casarse con vos, y su padre intervino y mandó al conde a paseo. ¡Y la pequeña Mademoiselle derramó muchas lágrimas! Pero obedeció. A pesar de todo, debéis saber tan bien como yo, Dereek, que ahora la historia es muy diferente. Lo ve casi todos los días, y el catorce se marcha a París para encontrarse con él.

—¿Cómo sabe usted todo esto? —exigió saber Kettering.

—¿Yo? Tengo amigos en París, querido Dereek, que conocen íntimamente al conde. Ya está todo arreglado. Ella se va a la Riviera, eso dice, pero en realidad el conde se reúne con ella en París y... ¡quién sabe! Sí, sí, créame, ya está todo arreglado.

Derek Kettering permaneció inmóvil.

—Ya ve —ronroneó la bailarina—, si es usted astuto, la tiene en la palma de la mano. Puede poner las cosas muy difíciles para ella.

—¡Oh, por el amor de Dios, cállate —exclamó Kettering—. ¡Cierra esa maldita boca!

Mirelle se dejó caer de nuevo en el diván con una carcajada. Kettering cogió su sombrero y su abrigo y salió del apartamento, dando un violento portazo. Y la bailarina seguía sentada en el diván, riendo suavemente para sus adentros. No estaba disgustada con su obra.