Explicaciones
¿Explicaciones?
Poirot sonrió. Estaba sentado frente al millonario a la mesa de un almuerzo en la suite privada de este último en el Negresco. Enfrente tenía a un hombre aliviado pero muy desconcertado. Poirot se reclinó en su silla, encendió uno de sus diminutos cigarrillos y contempló el techo con aire pensativo.
“Sí, le daré explicaciones. Comenzó con el único detalle que me desconcertaba. ¿Sabe cuál era ese detalle? El rostro desfigurado. No es algo poco común de encontrar al investigar un crimen y plantea una pregunta inmediata, la cuestión de la identidad. Naturalmente, fue lo primero que se me ocurrió. ¿Era realmente la muerta la señora Kettering? Pero esa línea de investigación no me condujo a ninguna parte, ya que el testimonio de la señorita Grey era categórico y muy fiable, así que descarté esa idea. La mujer muerta era Ruth Kettering”.
—¿Cuándo empezó a sospechar por primera vez de la criada?
“No desde hace mucho, pero un pequeño detalle curioso llamó mi atención sobre ella. La cigarrillera hallada en el vagón de ferrocarril y que ella nos dijo que era una que la señora Kettering le había regalado a su marido. Ahora bien, eso era, a primera vista, de lo más improbable, dados los términos en los que estaban. Despertó una duda en mi mente en cuanto a la veracidad general de las declaraciones de Ada Mason. Había que tener en cuenta el hecho, bastante sospechoso, de que solo llevaba dos meses con su señora. Ciertamente, no parecía que pudiera haber tenido nada que ver con el crimen, ya que se había quedado atrás en París y la señora Kettering había sido vista con vida por varias personas después, pero—”
Poirot se inclinó hacia delante. Levantó un dedo índice enfático y lo agitó con intensa energía hacia Van Aldin.
“Pero soy un buen detective. Sospecho. No hay nadie ni nada que no sospeche. No creo nada de lo que me dicen. Me digo a mí mismo: ¿cómo sabemos que Ada Mason se quedó atrás en París? Y al principio la respuesta a esa pregunta parecía completamente satisfactoria. Estaba la declaración de su secretario, el comandante Knighton, un perfecto extraño cuyo testimonio se podría suponer enteramente imparcial, y estaban las propias palabras de la mujer muerta al revisor del tren. Pero dejo este último punto de lado por el momento, porque una idea muy curiosa —una idea quizás fantástica e imposible— iba creciendo en mi mente. Si por alguna remota casualidad resultaba ser verdad, esa prueba en particular no valía nada.
“Me concentré en el principal obstáculo para mi teoría: la declaración del mayor Knighton de que había visto a Ada Mason en el Ritz después de que el Tren Azul hubiera salido de París. Eso parecía bastante concluyente, pero aun así, al examinar los hechos detenidamente, observé dos cosas.
- Primero, que por una extraña coincidencia él también llevaba exactamente dos meses a su servicio.
- Segundo, su inicial era la misma: la «K».
Suponiendo —tan solo suponiendo— que fuese su pitillera la que se había encontrado en el vagón. Entonces, si Ada Mason y él estaban trabajando juntos, y ella la reconoció cuando se la mostramos, ¿no habría actuado exactamente como lo hizo? Al principio, desconcertada, ideó rápidamente una teoría plausible que concordara con la culpabilidad del señor Kettering. Bien entendu, esa no era la idea original. El conde de la Roche iba a ser el chivo expiatorio, aunque Ada Mason no daría su reconocimiento de este por demasiado seguro, por si acaso él fuera capaz de probar una coartada.
Ahora bien, si hace memoria de aquel tiempo, recordará un detalle significativo que ocurrió. Le sugerí a Ada Mason que el hombre que había visto no era el conde de la Roche, sino Derek Kettering. En ese momento pareció dudar, pero después de que regresé a mi hotel, usted me llamó por teléfono y me dijo que ella se había acercado a usted para comentarle que, tras pensarlo mejor, ahora estaba convencida de que el individuo en cuestión era el señor Kettering.
Yo me esperaba algo así. Solo podía haber una explicación para esa repentina certeza por su parte. Después de que yo me marchara de su hotel, ella había tenido tiempo de consultar con alguien y había recibido instrucciones que acató de inmediato.
¿Quién le había dado esas instrucciones?
El comandante Knighton.
Y había otro detalle muy pequeño, que podía no significar nada o significar muchísimo. En una conversación informal, Knighton había hablado de un robo de joyas en Yorkshire, en una casa donde se estaba hospedando. Tal vez una mera coincidencia, tal vez otro pequeño eslabón en la cadena.
“Pero hay una cosa que no comprendo, Monsieur Poirot. Supongo que debo de ser muy tonto, o lo habría visto antes. ¿Quién era el hombre del tren en París? ¿Derek Kettering o el conde de La Roche?”
“Esa es la simplicidad de todo el asunto. No hubo ningún hombre. ¡Ah— mille tonnerres! —¿no ve la astucia de todo esto? ¿De quién es la palabra que tenemos de que alguna vez hubo un hombre allí? Únicamente de la de Ada Mason. Y creemos en Ada Mason debido al testimonio de Knighton de que ella se quedó en París”.
—Pero la propia Ruth le dijo al conductor que había dejado allí a su doncella —objetó Van Aldin.
—¡Ah! A eso voy. Tenemos el propio testimonio de la señora Kettering en ese punto, pero, por otra parte, no tenemos realmente su testimonio, porque, monsieur Van Aldin, una mujer muerta no puede dar testimonio. No es su testimonio, sino el testimonio del conductor del tren... un asunto muy diferente en todos los sentidos.
—¿Así que crees que el hombre estaba mintiendo?
“No, no, en absoluto. Dijo lo que creía que era la verdad. Pero la mujer que le dijo que había dejado a su doncella en París no era la señora Kettering”.
Van Aldin lo miró fijamente.
—Monsieur Van Aldin, Ruth Kettering estaba muerta antes de que el tren llegara a la Gare de Lyon. Fue Ada Mason, vestida con la ropa tan característica de su señora, quien compró una cesta para la cena y quien hizo esa declaración tan necesaria al revisor.
«¡Imposible!»
“No, no, Monsieur Van Aldin; no es imposible. Les femmes, se parecen tanto hoy en día que una las identifica más por la ropa que por el rostro. Ada Mason tenía la misma estatura que su hija. Vestida con ese abrigo de pieles tan suntuoso y el sombrerito de charol rojo encasquetado hasta los ojos, con solo un mechón de rizos cobrizos asomando por cada oreja, no es de extrañar que el revisor se dejara engañar.
No había hablado antes con la señora Kettering, recuerde. Es verdad que había visto a la doncella apenas un momento cuando ella le entregó los billetes, pero su impresión no había sido más que la de una mujer demacrada y vestida de negro. Si hubiera sido un hombre inusualmente inteligente, podría haber llegado a pensar que la señora y la doncella no se desemejaban, pero es extremadamente improbable que siquiera se le hubiera ocurrido tal cosa.
Y recuerde, Ada Mason, o Kitty Kidd, era una actriz, capaz de cambiar su apariencia y su tono de voz en un abrir y cerrar de ojos. No, no; no había peligro de que reconociera a la doncella con la ropa de la señora, pero sí existía el peligro de que, al descubrir el cuerpo, se diera cuenta de que no era la mujer con la que había hablado la noche anterior. Y ahora vemos el motivo del rostro desfigurado.
El principal peligro que corría Ada Mason era que Katherine Grey visitara su compartimento después de que el tren saliera de París, y ella previno esa dificultad pidiendo una cesta con la cena y encerrándose con llave en su compartimento”.
“Pero ¿quién mató a Ruth —y cuándo?”
“Primero, ten presente que el crimen fue planeado y llevado a cabo por los dos: Knighton y Ada Mason, trabajando en equipo. Knighton estaba en París ese día por asuntos tuyos. Subió al tren en algún punto de su recorrido por la ceinture. La señora Kettering se sorprendería, pero no sospecharía en absoluto. Quizá le llama la atención sobre algo fuera de la ventana, y mientras ella se vuelve para mirar, él le pasa la cuerda alrededor del cuello, y todo se acaba en uno o dos segundos. La puerta del compartimento está cerrada con llave, y él y Ada Mason se ponen manos a la obra. Le quitan la ropa de calle a la mujer muerta. Mason y Knighton envuelven el cadáver en una alfombra y lo ponen en el asiento del compartimento contiguo, entre los bolsos y las maletas. Knighton baja del tren llevándose elhajorero con los rubíes. Como se supone que el crimen no fue cometido hasta casi doce horas después, está completamente a salvo, y su testimonio y las supuestas palabras de la señora Kettering al revisor proporcionarán una coartada perfecta para su cómplice.
“En la Gare de Lyon, Ada Mason compra una cesta de comida y, encerrándose en el compartimento del retrete, se cambia rápidamente con la ropa de su señora, se coloca dos postizos de rizos cobrizos y, en general, se maquilla para parecerse a ella lo más posible.
Cuando el revisor va a preparar la cama, le cuenta la historia preparada sobre haber dejado a su doncella en París; y mientras él hace la litera, ella se queda mirando por la ventana, de modo que su espalda queda hacia el pasillo y hacia las personas que pasan por allí.
Esa fue una precaución sabia, porque, como sabemos, la señorita Grey era una de las que pasaban, y ella, entre otros, estaba dispuesta a jurar que la señora Kettering todavía estaba viva a esa hora”.
—Continúe —dijo Van Aldin.
“Antes de llegar a Lyon, Ada Mason dispuso el cuerpo de su ama en la litera, dobló ordenadamente la ropa de la difunta a los pies de esta, se cambió ella misma con ropa de hombre y se dispuso a abandonar el tren.
Cuando Derek Kettering entró en el compartimento de su esposa y, según creyó, la vio dormida en su litera, la escena ya estaba montada, y Ada Mason se hallaba oculta en el compartimento contiguo, a la espera del momento de abandonar el tren sin ser vista.
Tan pronto como el revisor saltó al andén en Lyon, ella lo sigue, caminando con desgana como si solo fuera a tomar un poco de aire. En un momento en que nadie la observa, cruza apresuradamente al otro andén y toma el primer tren de regreso a París y al Hotel Ritz.
Su nombre ha sido registrado allí como si hubiera tomado una habitación la noche anterior por mediación de una de las cómplices de Knighton. No tiene más que esperar allí plácidamente su llegada.
Las joyas no están, y nunca han estado, en su poder. Sobre él no recae ninguna sospecha y, en calidad de secretario de usted, las lleva a Niza sin el menor temor a ser descubierto. Su entrega allí a Monsieur Papopolous ya está concertada, y se confían a Mason en el último momento para que se las entregue al griego.
En conjunto, un golpe muy bien planeado, como cabría esperar de un maestro del juego como el marqués”.
“¿Y dice usted sinceramente que Richard Knighton es un conocido criminal, que lleva en este negocio desde hace años?”
Poirot asintió.
“Uno de los principales activos del caballero llamado el Marqués era sus modales plausibles y empalagosos. Usted cayó víctima de su encanto, Monsieur Van Aldin, cuando lo contrató como secretario con tan escasa relación”.
—Habría jurado que jamás maniobró para conseguir el puesto —exclamó el millonario.
—Se hizo con mucha astucia; con tanta astucia que engañó a un hombre cuyo conocimiento de los demás hombres es tan grande como el tuyo.
“I looked up his antecedents too. The fellow’s record was excellent.”
“Sí, sí; eso formaba parte del juego. Como Richard Knighton, su vida estaba totalmente libre de reproches. Era de buena cuna, buenas influencias, prestó un servicio honorable en la guerra y parecía estar por encima de toda sospecha; pero cuando me puse a recopilar información sobre el misterioso marqués, hallé muchos puntos de similitud.
Knighton hablaba francés como un francés, había estado en América, Francia e Inglaterra más o menos en las mismas fechas en que operaba el marqués. Del marqués se supo por última vez que andaba ideando varios robos de joyas en Suiza, y fue en Suiza donde usted se había topado con el comandante Knighton; y fue precisamente en ese momento cuando empezaron a correr los primeros rumores de que usted estaba negociando por los famosos rubíes”.
—¿Pero por qué el asesinato? —murmuró Van Aldin con voz quebrada—. Seguro que un ladrón inteligente habría podido robar las joyas sin meter la cabeza en la soga.
Poirot negó con la cabeza. “Este no es el primer asesinato que corre por cuenta del marqués. Es un asesino por instinto; cree, además, en no dejar ninguna prueba tras de sí. Los hombres y mujeres muertos no cuentan historias.
—El Marqués sentía una intensa pasión por las joyas famosas e históricas. Trazó sus planes con mucha antelación instalándose como su secretario y consiguiendo que su cómplice obtuviera el puesto de doncella de su hija, a quien adivinó que estaban destinadas las joyas. Y, aunque este era su plan madurado y cuidadosamente pensado, no dudó en intentar un atajo contratando a un par de apaches para que le atacasen en París la noche en que compró las joyas. El plan falló, lo cual creo que apenas le sorprendió.
Este plan era, según él creía, completamente seguro. Ninguna sospecha posible podía recaer sobre Richard Knighton. Pero como todos los grandes hombres—y el marqués era un gran hombre—, tenía sus debilidades. Se enamoró sinceramente de la señorita Grey y, sospechando de la simpatía que ella sentía por Derek Kettering, no pudo resistir la tentación de cargarle a este el crimen cuando se presentó la oportunidad.
Y ahora, Monsieur Van Aldin, voy a decirle algo muy curioso. La señorita Grey no es una mujer fantasiosa en absoluto, y sin embargo cree firmemente que sintió la presencia de su hija a su lado un día en los jardines del Casino de Montecarlo, justo después de haber estado charlando un buen rato con Knighton.
Estaba convencida, según dice, de que la muerta intentaba decirle algo con urgencia, ¡y de repente comprendió que lo que la muerta intentaba decir era que Knighton era su asesino!
La idea parecía tan fantástica en aquel momento que la señorita Grey no se la comentó a nadie. Pero estaba tan convencida de su veracidad que actuó en consecuencia, por muy descabellada que pareciera. No desanimó las insinuaciones de Knighton y le fingió que estaba convencida de la culpabilidad de Derek Kettering.
—Extraordinario —dijo Van Aldin.
—Sí, es muy extraña. No se pueden explicar estas cosas. Ah, a propósito, hay un pequeño detalle que me desconcertó bastante. Su secretario cojea claramente, como resultado de una herida que recibió en la guerra. Pues bien, el marqués no cojeaba en absoluto. Eso era un obstáculo. Pero la señorita Lenox Tamplin mencionó por casualidad un día que la cojera de Knighton había sido una sorpresa para el cirujano que se había encargado del caso en el hospital de su madre. Eso sugería camuflaje. Cuando estuve en Londres, fui a ver al cirujano en cuestión y obtuve de él varios detalles técnicos que me confirmaron en esa creencia. Mencioné el nombre de ese cirujano en presencia de Knighton anteayer. Lo natural habría sido que Knighton mencionara que lo había atendido él durante la guerra, pero no dijo nada; y ese pequeño detalle, si no otra cosa, me dio la seguridad definitiva de que mi teoría sobre el crimen era correcta. La señorita Grey también me proporcionó un recorte que demostraba que había habido un robo en el hospital de Lady Tamplin durante el tiempo que Knighton había estado allí. Ella se dio cuenta de que yo iba por el mismo camino que ella cuando le escribí desde el Ritz de París.
“Tuve algunos problemas con mis averiguaciones allí, pero conseguí lo que quería: pruebas de que Ada Mason llegó la mañana después del crimen y no la tarde del día anterior”.
Hubo un largo silencio, y entonces el millonario tendió una mano a Poirot por encima de la mesa.
—Supongo que sabe lo que esto significa para mí, monsieur Poirot —dijo con voz ronca—. Mañana le mandaré un cheque, pero ningún cheque en el mundo expresará lo que siento por lo que ha hecho por mí. Es usted infalible, monsieur Poirot. Siempre es usted infalible.
Poirot se puso de pie; su pecho se hinchó.
—Soy únicamente Hercule Poirot —dijo con modestia—, pero, como usted dice, a mi manera soy un hombre importante, del mismo modo que usted también es un hombre importante. Me alegra y me complace haberle sido útil. Ahora me voy a reparar los estragos causados por el viaje. ¡Ay! Mi excelente Georges no está conmigo.
En el salón del hotel se encontró con un amigo: el venerable Monsieur Papopolous, con su hija Zia a su lado.
“Creía que se había marchado de Niza, Monsieur Poirot”, murmuró el griego mientras tomaba la mano que el detective le ofrecía afectuosamente.
“Los negocios me obligaron a regresar, mi querido Monsieur Papopolous”.
“¿Negocios?”
“Sí, negocios. Y hablando de negocios, ¿espero que su salud esté mejor, mi querido amigo?”
—Mucho mejor. De hecho, volvemos a París mañana.
—Me encanta oír tan buenas noticias. No habrá arruinado por completo al exministro griego, eso espero.
“¿Yo?”
“Comprendo que usted le vendió un rubí magnífico que —estrictamente entre nous— lleva puesto Mademoiselle Mirelle, la bailarina”.
—Sí —murmuró el señor Papopolous—; sí, así es.
“Un rubí muy parecido al famoso «Corazón de Fuego»”.
—Tiene puntos de parecido, desde luego —dijo el griego con despreocupación.
“Tiene usted una mano maravillosa para las joyas, Monsieur Papopolous. Lo felicito. Mademoiselle Zia, estoy desolado de que regrese a París tan rápidamente. Tenía la esperanza de verla más ahora que mi asunto ha concluido”.
—¿Sería uno indiscreto si preguntara cuál era ese asunto? —preguntó Monsieur Papopolous.
—En absoluto, en absoluto. Acabo de lograr echarle el guante al marqués.
Una mirada distante se dibujó en el noble rostro de monsieur Papopolous.
—¿El Marqués? —murmuró—; ¿por qué me suena eso familiar? No, no logro recordarlo.
—No lo haría, estoy seguro —dijo Poirot—. Me refiero a un criminal y ladrón de joyas muy notable. Acaba de ser arrestado por el asesinato de la dama inglesa, Madame Kettering.
“¿De veras? ¡Qué cosas tan interesantes!”
Se siguió un educado intercambio de despedidas y, cuando Poirot estuvo fuera del alcance del oído, monsieur Papopolous se volvió hacia su hija.
—Zia —dijo, con sentimiento—, ¡ese hombre es el diablo!
“Me cae bien.”
—A mí también me cae bien —admitió monsieur Papopolous—. Pero es el diablo, a pesar de todo.