Junto al mar

La mimosa estaba casi marchita. Su aroma en el aire era tenuemente desagradable.

Había geranios rosados enredados a lo barandal de la villa de Lady Tamplin, y montones de claveles abajo desprendían un perfume dulce y pesado.

El Mediterráneo lucía de su azul más intenso. Poirot estaba sentado en la terraza con Lenox Tamplin. Acababa de terminar de contarle la misma historia que le había contado a Van Aldin dos días antes.

Lenox lo había escuchado con atención absorta, el entrecejo fruncido y los ojos sombríos.

Cuando hubo terminado, ella dijo simplemente:

“¿Y Derek?”

“Fue puesto en libertad ayer.”

“Y se ha ido —¿a dónde?”

“Salió de Niza anoche.”

“¿Para St. Mary Mead?”

“Sí, por St. Mary Mead.”

Hubo una pausa.

—Me equivoqué con respecto a Katherine —dijo Lenox—. Pensé que no le importaba.

“Ella es muy reservada. No confía en nadie”.

—Podría haber confiado en mí —dijo Lenox con un dejo de amargura.

—Sí —dijo Poirot con gravedad—, podría haber confiado en usted. Pero la señorita Katherine se ha pasado gran parte de la vida escuchando, y a los que han escuchado no les resulta fácil hablar; se guardan las penas y las alegrías para sí mismos y no se las cuentan a nadie.

—Fui un imbécil —dijo Lenox—; creí que de verdad le importaba Knighton. Tendría que haberme dado cuenta. Supongo que lo creí porque... bueno, esperaba que fuera así.

Poirot le tomó la mano y le dio un pequeño apretón amistoso. «Valor, Mademoiselle», dijo con gentileza.

Lenox miraba fijamente hacia el mar, y su rostro, con su fea rigidez, tenía por un momento una belleza trágica.

—Bueno, da igual —dijo por fin—, no habría funcionado. Soy demasiado joven para Derek; es como un crío que nunca ha crecido. Busca el toque de Madonna.

Hubo un largo silencio, y entonces Lenox se volvió hacia él rápida e impulsivamente.

—Pero yo sí ayudé, monsieur Poirot⁠—en cualquier caso, sí ayudé.

—Sí, Mademoiselle. Fue usted quien me dio la primera pista de la verdad cuando dijo que la persona que cometió el crimen no tenía por qué haber estado en el tren en absoluto. Antes de eso, no alcanzaba a ver cómo se había hecho la cosa.

Lenox respiró hondo.

—Me alegro —dijo—; al menos... eso es algo.

Desde muy lejos, a sus espaldas, llegó el alarido prolongado del silbato de una locomotora.

—Ese es el maldito Tren Azul —dijo Lenox—. Los trenes son cosas implacables, ¿verdad, Monsieur Poirot? Asesinan a la gente y la gente muere, pero ellos siguen adelante tal cual. Estoy diciendo tonterías, pero ya sabe a lo que me refiero.

“Sí, sí, ya lo sé. La vida es como un tren, Mademoiselle. Sigue adelante. Y es una suerte que así sea.”

¿Por qué?

—Porque el tren llega a su destino por fin, y hay un refrán sobre eso en su idioma, Mademoiselle.

“ ‘Journeys end in lovers meeting.’ ”

Lenox se rio. “Eso no va a cumplirse en mi caso”.

—Sí—sí, es verdad. Eres joven, más joven de lo que tú misma crees. Confía en el tren, Mademoiselle, porque es le bon Dieu quien lo conduce.

El silbido de la locomotora volvió a sonar.

—Confíe en el tren, Mademoiselle —murmuró Poirot de nuevo—. Y confíe en Hercule Poirot… Él lo sabe.