Ulises, el gran sufridor, respondió así:
«Basta; lo sé; tus palabras son escuchadas por alguien que las comprende. Ve delante, pues, y déjame aquí. No me es del todo ajeno el sufrir golpes y azotes, y paciente es mi ánimo, pues mucho he padecido, tanto en el mar como en las guerras; y me resigno a soportar también esto. Mas el ansia del estómago es desesperada y no se puede contener, y muchos son los males que acarrea a la estirpe de los hombres; él equipa flotas que cruzan el mar estéril ataviadas para la guerra, y llevan muerte y desdicha a reinos hostiles».
Así hablaron los dos. Un perro yacía cerca, y levantó la cabeza y erigió las orejas. Era Argos, al que el sufridor Ulises mucho antes había criado, pero dejó sin probar, cuando hacia la sagrada ciudad de Troya zarpó. Los jóvenes lo sacaban a menudo en ávida caza de cabras monteses, ciervos y liebres; mas ahora, lejos su amo, yacía descuidado, justo ante las puertas del establo, en medio de los excrementos de las mulas y del ganado, amontonados hasta ser llevados a los amplios campos de los cuales Ulises era el señor. Allí yacía Argos, devorado por los parásitos. Al ver que Ulises se acercaba, movió la cola y bajó las orejas, mas halló que no podía acercarse más a su amo. Al ver esto, Ulises se secó una lágrima sin ser notado por el buen porquerizo, a quien interrogó así:—
—Eumeo, esto me admira: este perro que yace en el muladar, de hermosa traza, mas si para la caza es tan veloz como su planta airosa, no sabría decirlo. Inútil acaso, cual perros de casa suelen ser, cuyos dueños los mantienen por simple ostentación.
Y así, Eumeo, le respondiste tú: