Él habló; la anciana mujer dejó el lugar para traer un segundo baño, pues en el suelo el primero se había derramado. Cuando hubo lavado sus pies y los suavizó con aceite, Ulises acercó de nuevo su asiento al hogar para tomar el calor, y con sus harapos ocultó la cicatriz. Y así comenzó la prudente Penélope:—
“Forastero, poco tiempo más habré de preguntarte; la hora del grato descanso se acerca para aquellos que, aunque infelices, pueden recibir el bálsamo del sueño. A mí, en cambio, algún dios me destina un dolor inmedible. Todo el día, entre pesares y suspiros, mi consuelo es vigilar a mis servidoras en sus labores aquí en el palacio; mas cuando llega la noche y todos se disponen a descansar, me acuesto en mi lecho, y densos y agudos pesares despiertan nueva desdicha en mi corazón. Como cuando, en la fresca primavera, el oscuro ruiseñor, hija de Pándaro, entre espesas hojas canta dulcemente a los bosques y, mudando a menudo el tono, vierte su voz de múltiples notas, lamentando al amado Ítilo, su hijo con el real Zeto, a quien hirió sin saberlo y dio muerte; con tan rápido cambio mi mente se agita de pensamiento en pensamiento. Pienso si debo quedarme junto a mi hijo y conservar lo que aquí es mío: mi dote, mis servidoras y mis salones de techos elevados, como quien aún venera el lecho de su esposo y respeta la voz del pueblo, o seguir a uno de los jefes aqueos, el más noble de los pretendientes, aquel que ofrece regalos de bodas sin medida. Los años tiernos de mi hijo, cuando aún era un muchacho de mente inmadura, no me permitían casarme y abandonar el hogar de su padre; pero él ya ha crecido y está en el umbral de la juventud. Desea que abandone el palacio, pues grande es su ira contra los hombres que despilfarran su hacienda.