Regreso al Palacio de Verano
Enviar la fotografía a San Luis no cortó mi relación con el Palacio, ¡pues aún tenía otro trabajo por terminar!
A finales de abril, un mes más tarde de lo habitual, la Corte se trasladó al Palacio de Verano por el resto del año. El campo era hermoso, los árboles estaban casi en plena hoja y las lilas, azules y blancas, florecían por todas partes.
Mi jardín en el Parque del Palacio del Padre del Emperador estaba lleno de ellas, y sobre mi puerta de entrada trepaba un hermoso rosal amarillo cargado de gran cantidad de flores. Las flores silvestres brotaban a cada paso, y mi perro Me-lah, en sus carreras locas por el parque cuando salíamos a pasear, a menudo espantaba bandadas de pájaros, o los conejos huían apresurados a su paso.
¡Volví a mis lugares favoritos del parque, al cenador, en cuyo umbral, tallado en piedra, yacía la queja del Séptimo Príncipe!
Era un cambio encantador estar en este hermoso lugar después de los cuatro meses en Pekín, y ver a la Naturaleza brotar por doquier hacia la perfección. Los terrenos del Palacio de Verano eran un laberinto de delicias. Las peonías en todo su esplendor real, la fragante lila, la imponente magnolia y los olmos en flor añadían cada uno su encanto a este hermoso lugar, donde todo era encantador. No podía extrañarme el deseo de la Emperatriz Viuda de regresar a toda esta belleza.
A mi regreso, se me acondicionó un estudio encantador en el Palacio de Verano. Su Majestad vio cuánto más conveniente era para mí tener un lugar adecuado para trabajar donde no me interrumpieran, e incluso si no hubiera visto la utilidad de un estudio, creo que me habría concedido la solicitud de uno, pues siempre era amable y considerada.
Se colocaron ventanales de cristal de espejo en el lado norte de una de las salas del trono de Su Majestad, detrás del palco imperial. Daba a una encantadora terraza del jardín.
Los días eran largos, y era una delicia vivir y respirar, y la tranquilidad del estudio, donde podía trabajar sin prisas, hizo que retomara mi labor con renovado vigor.
Comencé de inmediato a terminar el pequeño boceto del retrato de San Luis, que Su Majestad deseaba conservar, y luego a dar los últimos toques a los dos retratos comenzados en el Palacio de Verano.
El Salón del Trono, que ahora era mi estudio, tenía una sola desventaja. Estaba tan cerca del Teatro que, los días de función, podía oír la música y las voces de los actores. Y esos días, el patio frente a mis ventanas se llenaba todo el día de eunucos y asistentes de Sus Majestades, que iban y venían.
Decidí que, si alguna vez fuera necesario ir a Pekín, aprovecharía un «día de teatro» para hacerlo.
Un día de teatro fui a Pekín, y a mi regreso al Palacio de Verano al día siguiente descubrí que Su Majestad el Emperador había aprovechado mi ausencia para ocupar su Sala del Trono el día anterior, pues encontré su programa de teatro, distinguible por estar escrito en papel amarillo imperial, y también había dejado algunos papeles esparcidos con caracteres y frases escritos con el «Lápiz Bermellón», que solo puede ser usado por Su Majestad.
En un papel se veía claramente que había estado intentando dibujar un plano de la parte de Manchuria donde se desarrollaban entonces las operaciones de guerra. También había dibujado una parte de la Gran Muralla China y la línea divisoria entre China y Manchuria.
De modo que el Emperador, a pesar de su sonrisa estoica, de su aparente indiferencia, no era ajeno a los asuntos de Manchuria.
Estaba observando el curso de los acontecimientos allí, y probablemente se preocupaba y afligía tanto como la propia Emperatriz Viuda por lo que pudiera ser el resultado para China. Probablemente se había entrenado para parecer indiferente.
Las ceremonias y festividades en el Palacio habían continuado como de costumbre, pero las dos figuras centrales de todos estos actos tenían sus propias ansiedades y preocupaciones secretas.
- El Emperador seguía la campaña en Manchuria, y
- la Emperatriz Viuda probablemente planeaba y pensaba en el mejor curso a seguir por China.
En mayo, la Emperatriz Viuda celebró otra fiesta en el jardín para las damas de las legaciones, en la cual, como de costumbre, me pidió que ayudara. Cuando entré en el Salón de Audiencias para esta recepción, unos momentos antes de que llegaran las damas, Su Majestad, tras saludarme y examinar mi atuendo, que era enteramente gris y sin ningún color, tomó una peonía rosa de un jarrón cercano y la prendió en mi vestido, diciendo que necesitaba un poco de color.
Acababa de terminar el mayor de los otros tres retratos que había pintado en el Palacio de Verano, y Su Majestad me dijo que le gustaba tanto que había decidido mostrárselo a las damas extranjeras en esta fiesta en el jardín. Como no había oído nada sobre este plan antes de salir de mi estudio esa mañana, no había hecho ningún preparativo para ello. El cuadro estaba en mi caballete, sin enmarcar, y le dije que prefería que lo colocaran en su marco antes de que fuera expuesto.
Este marco, diseñado también por la Emperatriz Viuda y hecho por los artesanos del Palacio, era una obra magnífica, laboriosamente tallada y de hermosa forma. Tenía el color natural de la madera de teca, y este tono sobrio realzaba admirablemente el color vivo del vestido y los accesorios, lo que supuso una gran mejora para el cuadro.
Cuando escuchó cuáles eran mis deseos al respecto, Su Majestad dijo que se encargaría de que el cuadro fuera colocado en el marco, y se acordó que, tan pronto como terminara de almorzar, regresaría al estudio para supervisar todo yo misma y arreglar el retrato como deseara.
La Audiencia transcurrió como de costumbre.
Inmediatamente después del almuerzo, las damas fueron invitadas a ir al estudio para ver el retrato. La Emperatriz Viuda evidentemente se había olvidado de mi deseo de ir allí primero, y como ella misma, en contra de todo precedente, iba a la cabeza, seguida por las damas, yo no podía, por supuesto, precederla.
No había pensado que haría la innovación de acompañar ella misma a las damas al estudio. Me sentí muy honrada, pero temía que los eunucos no hubieran dispuesto las cosas como debían y sabía que no podría hacer nada con Su Majestad presente; y ¡cuál sería mi chagrin al llegar al salón tras la Emperatriz Viuda y las damas, al descubrir que el retrato, aunque colocado en el marco como yo lo había deseado, estaba en el centro del estrecho salón, y todas las ventanas a ambos lados se habían abierto de par en par, y la luz entraba por todos lados!
Había apagado todas las luces de este salón, excepto las ventanas dobles del norte, donde había hecho colocar los cristales superiores, y este es el lugar donde debería haber estado colgado el cuadro, pero como el trono de Su Majestad ocupa siempre el centro de los salones del trono, los eunucos pensaron evidentemente que ese era el sitio adecuado para su retrato durante la exposición.
Como los salones son estrechos en proporción a su longitud, nadie podía alejarse más de cuatro pies de este retrato de tamaño natural. Esto, sumado a la luz cruzada, era desgarrador. Estaba desesperado.
La presencia de Su Majestad me impidió ordenar a los eunucos que cambiaran la posición del retrato y, además, ¡todo el mundo ya lo había visto!
Las damas, que no podían hacer otra cosa que expresar su admiración en presencia tanto del Augusto Sujeto como del artista, alabaron debidamente el retrato.
Su Majestad, que sabía cómo se veía con su iluminación adecuada, y que solo le echó un vistazo desde allí, no se dio cuenta de la gran desventaja con la que aparecía, y quedó perfectamente satisfecha con el efecto.
El retrato de la emperatriz viuda en su marco
Este marco es de madera de alcanfor tallada en palacio según los propios diseños de la emperatriz y bajo su dirección
Un pequeño e divertido incidente tuvo lugar mientras las señoras lo contemplaban.
La emperatriz viuda, en su examen superficial bajo aquella luz, advirtió una parte del ribete del vestido en la que el diseño no estaba bien acabado. Se acercó a mí, que estaba de pie en un grupo de señoras, y señaló el defecto.
Me tomó la mano entre las suyas y dijo en un tono casi suplicante: «Hay un trozo de adorno que no está bien terminado. Lo arreglarás por mí, ¿verdad, Ker-Gunia?».
¡No creía en dejar nada a la imaginación y deseaba que cada detalle estuviera perfectamente trabajado!
Este retrato salió fotografiado con muchísimo éxito, y Su Majestad concluyó que le gustaba mucho más que el que había sido enviado a San Luis. Dijo que me haría «famosa».
Pero cuando pensaba en cómo podría haber pintado a esta mujer maravillosamente interesante en el entorno único en el que se encontraba, comprendía que «pudo haber sido» son realmente «las más tristes palabras de la boca o la pluma».
Una vez establecido el precedente, aceptada la idea de que el mundo viera una representación de la Sagrada Persona de Su Majestad China, y al no haberse visto seguido el primer retrato de Su Majestad por los nefastos resultados que los chinos habían profetizado, el prejuicio tradicional quedó superado y, cuando ella vio con qué rapidez se tomaba la fotografía del retrato y lo satisfactoria que era, decidió que probaría a que el fotógrafo le hiciera una a ella, y no era mujer de detenerse en un solo intento.
Tras haber esperado sesenta y ocho años para ver una falsa efigie de sí misma, sé que ahora dará rienda suelta a esta nueva fantasía suya hasta sus últimas consecuencias, y tal vez algún otro artista la pinte en el futuro según las ideas occidentales, representando su atrayente personalidad en el mejor de los escenarios.
Pero siempre ha de haber un pionero, y es él quien sufre las penalidades y allana el camino para los demás, lo cual debe serme de consuelo y alivio por no haber podido pintarla como me habría gustado.
La emperatriz viuda «consintió» en que le pintaran un retrato. Antes de terminar el primero, me dijo que quería «muchos» y sugirió que pasara el resto de mi vida en Pekín. Pinté cuatro. ¿Quién hará los demás?
Sentía que no podía seguir pintando retratos de la emperatriz viuda eternamente, según las tradiciones chinas. No podía pasarme la vida en este coqueteo con el esplendor oriental. El mundo más allá de las puertas del Palacio me llamaba.
Me apresuré a terminar mi tarea. El último retrato estaba a punto de completarse. Mi estancia en el Palacio tocaba a su fin.
Aunque anhelaba estar donde pudiera pintar de una manera más libre, esperaba con auténtico pesar el momento de dejar el Palacio, y especialmente de dejar a la emperatriz viuda y a la joven emperatriz, pues había llegado a amarlas de verdad.
Encontré en Su Majestad, con mucho, la personalidad más fascinante que había tenido la buena fortuna de estudiar a tan corta distancia. La joven emperatriz era de naturaleza dulce y bondadosa, llena de dignidad y patetismo, y rezaba para que le reservara el destino una mayor felicidad de la que hasta entonces le había tocado en suerte.
Mi estancia en los Palacios de Su Majestad Imperial la emperatriz viuda de China, mi relación con ella misma y con las damas de su corte, la recordaré siempre como una de las experiencias más encantadoras de mi vida.