Todo artista sabe cómo las maravillosas posibilidades del lienzo desnudo en su prístina virginidad que se halla ante él lo inspiran con una sensación casi de reverencia; cómo vacila ante el comienzo, tan grande es la responsabilidad. Este lienzo desnudo puede convertirse en una obra maestra, la expresión plena de su pensamiento, o puede resultar en un esfuerzo mutilado y distorsionado. Hoy, en estos extraños alrededores, con estas inusuales y desfavorables condiciones, mi vacilación fue mayor que de costumbre; pues de este comienzo dependía que pudiera continuar con el retrato.
¡Mis manos temblaban! Los inescrutables ojos de la maravillosa mujer a quien iba a pintar, fijos en mí de manera penetrante, también desconcertaban; pero justo en ese momento los ochenta y cinco relojes de este Salón del Trono en particular comenzaron a dar las campanadas, tocar melodías y marcar la hora de ochenta y cinco maneras distintas.
¡Había llegado el momento propicio! Alcé mi carboncillo y puse el primer trazo sobre el lienzo del primer retrato que jamás se le hubiera pintado a la Emperatriz Viuda de la Gran China, la poderosa Tze-Shi.
Las Princesas, las damas de compañía, los altos eunucos y los asistentes aguardaban alrededor en un silencio contenido, observando atentamente cada uno de mis movimientos, pues todo lo relacionado con Su Majestad es una solemnidad.
Durante unos momentos escuché el leve tictac de los ochenta y cinco relojes como si fueran grandes campanas de catedral repicando en mis oídos, y mi carboncillo sobre el lienzo sonaba como una poderosa sierra moviéndose de atrás adelante. Luego, felizmente, me interesé y quedé absolutamente ajena a todo excepto a mi modelo y a mi trabajo. Continué trabajando sin pausa