Mi batallón no tomó parte en las salidas de los días veintidós y veinticuatro, ni en la defensa del Molino y de las posiciones situadas a espaldas de San José, hechas gloriosas por la destrucción de muchas de nuestras tropas, donde habían hecho sentir a los franceses la fuerza de su mano.
No fue porque no hubiesen tenido cuidado de tomar precauciones, pues en verdad desde la boca del Huerva hasta la puerta del Carmen emplazaron cincuenta cañones, la mayor parte de ellos de grueso calibre, dirigiéndolos con gran habilidad contra nuestros puntos más débiles.
A pesar de todo esto, nos reíamos, o fingíamos reírnos de ellos, como en la vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal Lannes (quien se había puesto desde el veintidós al frente del ejército sitiador), en la cual le decía: «La conquista de esta ciudad será un gran honor para el señor mariscal si la gana en lid abierta, y no con bombas y granadas, que solo a los cobardes aterran».
Por supuesto, después de unos días, se supo que las fuerzas esperadas y los poderosos ejércitos que venían a liberarnos eran todos brumas de nuestra imaginación, y especialmente de la del periodista que los inventó. No había tales ejércitos de ninguna clase rondando por ahí para ayudarnos.
Muy pronto comprendí que todo lo que se publicaba en la Gaceta del dieciséis era un bulo, y así se lo dije a don José de Montoria y a su mujer, quienes en su optimismo atribuían mi incredulidad a una falta de civismo.
Había ido con Agustín y otros amigos míos a la casa de los Montoria para ayudarles en una tarea que los fatigaba enormemente.
Una parte de su tejado había sido destruida por las bombas, y esto amenazaba también con la destrucción de los muros. Intentaban remediarlo con toda la rapidez posible.
El hijo mayor de Montoria, herido en combate en el Molino, se había instalado con su mujer y su hijo en el sótano de una casa vecina, y doña Leocadia no daba tregua a manos ni a pies, yendo y viniendo entre las dos casas, acarreando las cosas que eran necesarias.
“No puedo dejar que los demás hagan nada —me dijo—; esa es mi naturaleza. Aunque tengo sirvientes, no me siento satisfecha a menos que lo haga todo yo misma. ¿Cómo se ha portado mi hijo Agustín?”
—Como lo que es, señora, un muchacho valiente —contesté—; y su talento para la guerra es tan grande que no me sorprendería verle convertido en general dentro de un par de años.
—¡Un general! —exclamó con sorpresa—. Mi hijo va a cantar misas tan pronto como termine el asedio. Bien sabe usted que lo hemos educado para eso. ¡Que Dios y la Virgen del Pilar lo traigan a salvo de la batalla para que el resto de sus días transcurran por los caminos establecidos! Los padres del Seminario me han asegurado que veré a mi hijo con la mitra en la cabeza y el báculo en la mano.
—Así será, señora, no lo dudo. Pero, viendo cómo maneja las armas, no puedo hacerme a la idea de que con esa misma mano con la que aprieta el gatillo reparta también benediciones.
—Es verdad, señor de Araceli; y siempre he dicho que el gatillo no le sienta bien a los eclesiásticos. Pero ya ve cómo están las cosas. Aquí tenemos a grandes guerreros: don Santiago Sas, don Manuel Lasartesa; el cura de San Pablo, don Antonio La Casa; el párroco de San Miguel, don José Martínez; y también a don Vicente Casanova, famoso por ser el primer teólogo de Zaragoza. En verdad todos luchan, también mi hijo, aunque supongo que estará deseando volver al Seminario y sumergirse en sus estudios. ¿Lo creería? Últimamente estudiaba unos libros tan grandes que pesaban dos quintales. ¡Que la bendición de Dios sea con el muchacho! Se me cae la baba con él cuando recita unas cosas grandiosas, todo en latín. Supongo que tratarán de nuestro Señor y de su amor por la iglesia, porque se oye mucho eso de amorem, y formosa y pulcherrima, inflamavit y otras palabras por el estilo.
—Exacto —repliqué, imaginando que sus recitaciones procedían del cuarto libro de cierta obra eclesiástica llamada la Eneida, escrita por cierto fraile Virgilio de la orden de los Predicadores.
—Debe ser como digo —dijo doña Leocadia—. Y ahora, señor de Araceli, veamos si puede ayudarme a mover esta mesa.
—Con muchísimo gusto, señora mía. Yo mismo se lo moveré —contesté, haciéndome cargo de él en el momento en que entraba don José de Montoria, soltando porras y cuernos por su bendita boca.
“¡Cómo es esto, porra —exclamó—, hombres ocupados en cosas de mujeres! ¡No es para mudar mesas y sillas para lo que se os ha puesto un fusil en las manos! ¿Y tú, mujer? ¿Cómo puedes distraer de esta manera a un hombre que hace falta en el otro lado? Vosotros y los niños, ¡porra!, ¿no podéis mover los muebles? ¿Estáis hechos de pasta o de queso? ¡Mirad! Ahí abajo en la calle está la condesa de Bureta con una cama a cuestas, y sus dos criadas llevando a un soldado herido en un jergón”.
—Muy bien —dijo doña Leocadia—, no hay necesidad de armar tanto escándalo por ello. Los hombres pueden irse. ¡Todo el mundo a la calle y déjennos solas! Fuera de aquí tú también, Agustín, hijo mío, y que Dios te guarde en medio de este infierno.
—Debemos llevar veinte sacos de harina desde el convento de los Trinitarios hasta la comandancia de abastos —dijo Montoria—. Vamos, vayamos todos.
Y cuando estábamos en la calle, añadió: «La cantidad de gente en Zaragoza hará pronto necesarias las raciones reducidas. Es verdad, amigos míos, que hay muchas provisiones ocultas, y aunque se ha ordenado que todo el mundo declare lo que tiene, muchos no hacen caso de la orden y guardan lo que tienen para venderlo a precios fabulosos. Es un mal asunto. Si los descubro y caen en mis manos, les haré entender que Montoria es el presidente de la junta de abastos».
Llegábamos a la iglesia parroquial de San Pablo cuando nos salió al encuentro un fraile, el padre Mateo del Busto, que venía con gran fatiga, forzando sus débiles pasos, y acompañado de otro fraile a quien llamaban el padre Luengo.
—¿Qué noticias nos traen vuestras reverencias? —les preguntó Montoria.
“Don Juan Gallart has twenty pounds of inlaid work which he places at the disposal of the committee.”
—Y don Pedro Pizueta, el tendero de la Calle de las Moscas, ofrece generosamente sesenta sacos de lana, y toda la sal y la lana de sus almacenes —añadió Luengo.
—Pero acabamos de habérnoslas con el avaro Candiola —dijo el fraile—; una batalla con la que ni siquiera se pueden comparar las Eras.
—¿Cómo es eso? —preguntó don José con asombro—. ¿No ha comprendido ese miserable tacaño que le pagaremos su harina? Es el único ciudadano de Zaragoza que no ha dado un céntimo para el abituallamiento del ejército.
—De nada sirve predicarle a Candiola —dijo Luengo—. Ha dicho categórizamente que no hace falta que volvamos allí a menos que le llevemos ciento veinticuatro reales por cada saco de harina, y tiene setenta y ocho en su almacén.
—¡Hay infamia comparable a la suya! —exclamó Montoria, soltando un hilo de porras que no copio por no fatigar al lector—. ¡Cómo! ¿Se necesitan ciento veinticuatro reales para hacer comprender a ese tacaño pedernal los deberes de un hijo de Zaragoza en los tiempos que corren? El capitán general me ha dado autoridad para tomar todas las provisiones necesarias, pagando por ellas el precio tasado.
—¿Oye usted lo que le digo, señor don José? —dijo Busto—; Candiola dice que el que quiera harina ha de pagarla. Dijo que si la ciudad no es capaz de defenderse, debe rendirse; que él no tiene obligación de dar nada para la guerra, porque no fue él quien la trajo.
—Vamos allí —dijo Montoria con ira, la cual se manifestaba en sus gestos, en su voz alterada, en su rostro sombrío—. No es la primera vez que tengo a ese perro, a ese sanguijuela, en mis manos.
Iba yo detrás de Agustín, que venía pálido y cabizbajo. Quise hablarle, pero me hizo señas de que guardara silencio. Le seguimos para ver en qué paraba aquello. Nos encontramos de repente en la calle de Antón Trillo, y Montoria nos dijo—
“Muchachos, sigan adelante y golpeen a la puerta de este judío insolente. Fuércenla si nadie abre; entren y díganle que baje a verme. Támenlo de la oreja, pero tengan cuidado de que no los mueruerda, porque es un perro rabioso y una serpiente venenosa”.
Cuando seguimos caminando, volví a mirar a Augustine y vi que estaba pálido como un cadáver y tembloroso.
—Gabriel —dijo—, deseo huir. Desearía que la tierra se abriera y me tragara. Mi padre me matará, pero no puedo hacer lo que me ha ordenado.
“Ven, recuéstate en mí; luego actúa como si te hubieras torcido el pie y no pudieras seguir”.
Esto se hizo, y mis otros compañeros y yo comenzamos a llamar a la puerta. La anciana se asomó a la ventana y nos saludó con mil palabras insolentes. Pasaron unos minutos, y entonces vimos una mano muy hermosa levantar la cortina, permitiéndonos ver por un momento un rostro alterado y pálido, cuyos grandes ojos oscuros lanzaban miradas aterrorizadas hacia la calle.
En ese momento mis compañeros y los muchachos que venían detrás lloraban a coro con voz ronca:
—Baje, tío Candiola. ¡Baje, perro de Caifás!
Contrariamente a nuestra expectativa, Candiola obedeció; pero lo hizo creyendo que tenía que vérselas con la turba de muchachos vagabundos que solían darle tales serenatas, sin sospechar que el presidente de la junta de abastos y otros dos hombres de autoridad estaban allí para hablar con él sobre un asunto de importancia.
No tardó en saber que se trataba de un asunto serio, pues al abrirse la puerta, al salir corriendo con una cudgel en la mano y sus feos ojos brillando de ira, se encontró cara a cara con Montoria y retrocedió alarmado.
—Ah, es usted, señor de Montoria —dijo de muy mala gana—. ¿Cómo es que usted, siendo miembro del comité de salvación pública, no ha podido dispersar a esta chusma que ha venido a hacer este ruido ante la puerta de la casa de un ciudadano honorable?
—No soy miembro del comité de seguridad pública, sino de la junta de abastos, así que vengo en busca del señor Candiola y haré que baje; pero no entraré en esta casa oscura llena de telarañas y ratones.
—Los pobres no pueden vivir en palacios como el señor José de Montoria, administrador de los bienes del común y durante mucho tiempo recaudador de contribuciones —respondió Candiola.
“I made my fortune by work, not by usury,” exclaimed Montoria.
“Pero terminemos de una vez. Señor Don Jerónimo, he venido por esa harina. Estos dos buenos padres ya le han informado de nuestra necesidad de ella.”
—Sí, lo venderé, lo venderé —respondió Candiola con una sonrisa astuta—; pero no puedo desprenderte de él al precio que estos señores indicaron. Es muy poco. No lo suelto por menos de ciento sesenta y dos reales el quintal.
—No le pregunto su precio —dijo Don José, contenida su indignación.
—La junta puede disponer a su antojo de lo suyo; pero en mi casa nadie vende nada más que yo —respondió el avaro—. Y eso es todo lo que hay que decir. Cada uno puede hacer en su propia casa lo que yo hago en la mía.
—¡Ven acá, chupasangre! —exclamó Montoria, asiéndolo del brazo y haciéndolo dar un salto—; ¡mira aquí, Candiola de los mil demonios, he dicho que vengo por la harina y no me iré sin ella! ¡El ejército defensor de Zaragoza no debe morir de hambre, porra, y todos los ciudadanos deben contribuir a mantenerlo!
“¡Mantenerlo! ¡Mantener al ejército!”, exclamó el avaro, con veneno. “¿Acaso soy yo el autor de su existencia?”
“Miserable cerdo, ¿no hay en tu alma negra y vacía ni una sola chispa de patriotismo?”
—No mantengo vagabundos. ¿Qué necesidad había de que los franceses nos bombardearan y destruyeran la ciudad? Quieren que alimente a los soldados. Les daré veneno.
“¡Miserable, gusano, sanguijuela de Zaragoza, vergüenza del pueblo español!”, exclamó mi protector, amenazando con el puño cerrado el rostro arrugado del avaro.
“¡Antes preferiría ser condenado al infierno por toda la eternidad que ser lo que tú eres, ser Candiola por un solo minuto! Conciencia negra, alma perversa, ¿no te da vergüenza ser el único en esta ciudad que ha negado todos sus recursos al ejército patriótico de su país? ¿No pesa sobre ti el odio de todo el mundo por esta vil conducta más pesadamente que si todas las rocas del Moncayo te hubiesen caído encima?”.
—Detened vuestra música y dejadme en paz —dijo don Jerónimo, encaminándose hacia la puerta.
—Mire usted, reptil impuro —exclamó Montoria, deteniéndolo—, le he dicho que no me voy sin la harina. Si no la entrega de buen grado, como hace todo buen español, se la hará dar por la fuerza. Le pagaré cuarenta y ocho reales por fanega, su precio antes del sitio.
—Cuarenta y ocho reales —exclamó Candiola, con expresión de rencor—; venderé mi piel a ese precio antes que la harina. Más me costaría a mí. ¡La maldita plebe! ¿Voy a mantenerlos yo, Señor de Montoria?
—Puedes darles las gracias, miserable usurero, de que no hayan acabado con tu inútil vida. ¿No te sorprende la generosidad de este pueblo? En el otro sitio, mientras padecíamos las mayores privaciones para reunir dinero, tu corazón de piedra permaneció insensible, y no pudieron arrancarte ni una camisa vieja para cubrir la desnudez de un pobre soldado, ni un pedazo de pan para apaciguar su hambre.
Zaragoza no ha olvidado tus infamias. ¿No te acuerdas de que después de la batalla del cuatro de agosto, cuando los heridos fueron distribuidos por toda la ciudad, y te correspondieron dos, y llamaron a tu puerta, no les fue posible meter ni su sombra en esta mísera puerta?
La noche del cuatro llegaron a tu puerta, y con sus débiles manos llamaron para que les abrieras; pero tus gemidos y el sufrimiento no conmovieron tu corazón de bronce. Viniste a la puerta y los echaste a patadas a la calle, diciendo que tu casa no era un hospital.
¡Indigno hijo de Zaragoza! Pero tú no tienes el alma de un hijo de Zaragoza. ¡Naciste mallorquín, de sangre de judío!
Los ojos de Candiola arrojaban fuego. Su mandíbula temblaba y sus dedos se cerraron convulsivamente sobre el garrote que llevaba en la mano derecha.
“Sí, tienes sangre de judío mallorquín. No eres hijo de esta noble ciudad. ¿Acaso no resuenan los lamentos de esos pobres heridos en tus orejas de murciélago? Uno de ellos, que desangraba abundantemente, murió en este mismo sitio donde estamos parados. El otro logró arrastrarse hasta el mercado, donde contó lo sucedido. ¡Infame espantapájaros! ¿Tefiguras que la gente de Zaragoza va a olvidar la mañana del cinco? Candiola, Candiolilla, dame esa harina, y cerraremos este trato en paz”.
—Montoria, Montorilla —respondió el otro—, mi tierra y mi trabajo no van a ir a cebar a vagos holgazanes. ¡Ya! ¡Háblame de caridad y generosidad y de las necesidades de los pobres soldados! Bastante he oído hablar de esas miserables sanguijuelas que se alimentan a costa del erario público.
La junta de abastos no tendrá la oportunidad de reírse de mí. Como si no entendiéramos toda esta música sobre el «socorro del ejército». Montoria, Montorilla, tienes un poco de masa en tu propia casa, ¿no es verdad? Buena masa se puede encontrar en los hornos de cualquier patriota, hecha con la harina dada por los necios botarates que la junta de abastos conoce.
¡Cuarenta y ocho reales! ¡Un precio bonito! Luego, en las cuentas que irán al Capitán General, se anotará como si se hubiera comprado a sesenta reales, con la coletilla de «A la Virgen del Pilar no le gustaría ser francesa».
Al decir esto, don José de Montoria, que ya se ahogaba de cólera, perdió los estribos, según suele decirse, y, sin poder contener su indignación, se fue derecho a Candiola, al parecer para darle una bofetada; pero el otro, con una mirada estratégica, había previsto el movimiento y se disponía a repelerlo.
Tomando rápidamente la ofensiva, se lanzó con un salto de gato sobre mi protector, agarrándole el cuello con ambas manos y aferrándose a él con sus dedos fuertes y huesudos, al mismo tiempo que se preparaba con los dientes, como si fuera a tomar entre ellos a toda la persona de su enemigo.
Hubo una breve lucha en la que Montoria se esforzó por librarse de aquellas garras felinas que tan de repente lo habían hecho su cautivo; pero se vio en un instante que la fuerza nerviosa del avaro no podía resistir contra la fuerza muscular del patriota aragonés. Lo sacudió violentamente. Candiola cayó al suelo como un muerto.
Oímos el grito de una mujer desde una ventana superior y, a continuación, el chasquido del cierre de una contraventana. En aquel momento dramático me volví con ansiedad hacia Augustine, pero había desaparecido.
Don José de Montoria, loco de rabia, propuso una patada furiosa al cuerpo prostrado, balbuciendo espeso en su cólera.
—¡Sucio carterista, enriquecido con la sangre de los pobres, te atreves a llamarme ladrón, a llamar ladrones a los miembros del comité de abastos! ¡Por mil porras! Te enseñaré a respetar a la gente honrada, y puedes dar gracias de que no te arranque esa miserable lengua para echársela a los perros.
Todo esto nos dejó bastante mudos; pero al poco rato arrancamos al desdichado Candiola de entre los pies de su enemigo. Su primer movimiento fue como para abalanzarse sobre él de nuevo, pero Montoria había entrado en la casa, llamando:
“Venid, muchachos, vamos a ir al almacén y a buscar la harina. ¡Rápido, daos prisa, rápido!”
El gran número de personas que se había congregado en la calle impidió que el viejo Candiola entrara en su propia casa.
Los golfillos, que habían acudido corriendo de todo el vecindario, se apoderaron de él por su cuenta.
- Unos tiraban de él hacia adelante, otros lo empujaban hacia atrás, desgarrándole la ropa en jirones.
- Otros, tomando la ofensiva desde lejos, le lanzaban grandes trozos de lodo de la calle.
Entre tanto, una mujer salió al encuentro de los que habíamos entrado en el piso bajo, donde estaban los almacenes. Al primer golpe de vista reconocí a la hermosa Mariquilla, alterada y temblorosa, vacilante a cada paso, sin fuerzas para mantenerse en pie ni hablar, paralizada por el terror. Su miedo era tan grande que todos nos compadecimos de ella, aun Montoria.
—Tú eres la hija del señor Candiola —dijo, sacando del bolsillo un puñado de monedas y haciendo una breve cuenta en la pared con un trozo de carbón que recogió del suelo.
«Sesenta y ocho sacos de harina a cuarenta y reales son tres mil doscientos sesenta y cuatro. No valen la mitad de eso, pues me parecen decididamente mohosos. Toma, niña, aquí tienes la cantidad exacta».
Mariquilla Candiola no hizo ningún movimiento para coger el dinero, y Montoria lo dejó sobre una caja, diciendo:
“¡Ahí está!”
Entonces la muchacha, con un movimiento brusco y enérgico que parecía, como ciertamente lo era, la inspiración de su dignidad ofendida, tomó el dinero, oro, plata y cobre, y se lo arrojó como si fuesen piedras a la cara de Montoria.
El dinero quedó esparcido por todo el suelo y rodó fuera de la puerta sin muchas promesas de que alguien lograse encontrarlo por completo en el futuro.
Inmediatamente después, la señorita salió a la calle sin decir una palabra. Vio a su padre metido en medio de la muchedumbre; y al instante, ayudada por unos jóvenes incapaces de ver con indiferencia a una mujer en apuros, lo libró del infame cautiverio en que los muchachos lo tenían.
El padre y la hija entraron por la puerta del jardín, cuando empezábamos a retirar la harina.