XVIII

Los franceses se habían apoderado también de la batería de Los Mártires. Esa misma tarde eran amos de las ruinas de Santa Engracia y del convento de los Trinitarios.

¿Es concebible que la defensa de una plaza continuara después de que todo lo que la rodeaba fuera tomado?

• No, no es concebible; ni en toda previsión militar se ha supuesto jamás que, tras haber ganado el enemigo las murallas por una irresistible superioridad de fuerza material, las casas ofrecieran nuevas líneas de defensa improvisadas por iniciativa de cada ciudadano.
• No es concebible que, tomada una casa, deba organizarse necesariamente un verdadero asedio para tomar la siguiente, empleando la azada, la mina, la bayoneta⁠—ideando una ingeniosa estratagema contra una pared medianera.
• No es concebible que, tomado un trozo de pavimento, fuera necesario pasar enfrente para poner en ejecución las teorías de Vauban, y que para cruzar una alcantarilla fuera menester hacer trincheras, zigzags y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaron las manos a la frente, diciendo: «Esto no se parece a nada de lo que jamás hayamos visto. En los gloriosos anales del imperio se encuentran muchos pasajes como este: “Hemos entrado en Spandau. Mañana estaremos en Berlín”. Lo que aún no se había escrito era esto: “Después de dos días y dos noches de lucha, hemos tomado el número 1 de la calle de Pabostre. No sabemos cuándo podremos tomar el número 2”».

No tuvimos tiempo para descansar. Los dos cañones que barrían la calle de Pabostre y la esquina de la Puerta Quemada se quedaron completamente sin hombres. Algunos de nosotros corrimos a servirlos, y el resto ocupó casas en la calle de Palomar.

Los franceses cesaron el fuego contra los edificios que habían sido abandonados, reparándolos y ocupándolos tan rápidamente como podían. Taparon los huecos con vigas, grava y sacos de lana.

Como no podían cruzar sin riesgo el espacio entre sus nuevos cuarteles y los muros derrumbados, comenzaron a abrir una zanja y un tramo en zigzag desde el Molino de la ciudad hasta la casa que habíamos ocupado, de la cual ahora solo la planta baja ofrecía algún alojamiento.

Sabíamos que, una vez dueños de esa casa, intentarían, derribando los muros divisorios, apoderarse de toda la manzana. Para evitar esto, las tropas de las que podíamos prescindir fueron distribuidas por todos los edificios en peligro de tal ataque.

Al mismo tiempo, nuestras tropas levantaban barricadas en las entradas de las calles, aprovechando los escombros y fragmentos en su trabajo.

Trabajábamos con ardor frenético en estas diversas tareas. La lucha era lo menos difícil de todo.

Desde el interior de las casas arrojábamos por los balcones todos los muebles y enseres.

Sacábamos a los heridos al exterior, dejando a los muertos con la misma suerte que a los edificios. En efecto, los únicos honores fúnebres que podíamos rendirles era dejarlos donde no fuesen molestados.

Los franceses trabajaron también para ganar Santa Mónica, el convento situado en una línea con Las Tenerías, un poco al norte de la calle de Pabostre; pero sus muros ofrecieron una fuerte resistencia, y no fue tan fácil de tomar como las frágiles casas que el estruendo del cañón hacía temblar. Los voluntarios de Huesca lo defendieron vigorosamente; y, tras repetidos ataques, los sitiadores dejaron el asalto para otro día.

Habiéndose apoderado tan solo de unas pocas casas, permanecieron en ellas al caer la noche, como conejos en una madriguera.

¡Ay de la cabeza que asomaba a una ventana!

Las paredes vecinas, los tejados, las claraboyas estaban llenos de ojos atentos que avistaban el menor descuido de un soldado francés, y las armas estaban listas para él.

Cuando llegó la noche, empezamos a hacer agujeros en las paredes divisorias para abrir comunicación entre todas las casas de la misma manzana. A pesar del incesante ruido de los cañones, podíamos oír dentro de los edificios los picos del enemigo ocupado en la misma clase de trabajo que nosotros. Como la arquitectura era frágil y casi todas las paredes divisorias eran de tierra, en poco tiempo habíamos abierto pasajes entre muchas casas.

Alrededor de las diez de la noche, nos encontramos en una que sabíamos que debía de estar muy cerca de la de Manuela Sancho, cuando oímos, a través de conductos desconocidos, por bodegas y pasajes subterráneos, un sonido que comprendimos debían de ser las voces del enemigo.

Una mujer aterrorizada subió por una escalera de mano y nos dijo que los franceses estaban abriendo un hueco en la pared de la habitación de abajo. Descendimos al instante. Aún no estábamos todos en el lugar frío, estrecho y oscuro, cuando a su entrada nos dispararon un tiro y uno de nuestros compañeros resultó levemente herido en el hombro.

A la débil luz distinguimos varias figuras que irrumpieron en la habitación y, avanzando, dispararon, mientras otras venían detrás.

Al ruido de los disparos, nuestros amigos bajaron apresurados hacia nosotros, y penetramos con audacia en el lugar oscuro.

El enemigo no permaneció en él y, con la mayor rapidez posible, se apresuró a regresar por el boquete que había abierto en la pared, buscando refugio en el lugar de donde había venido.

Les enviamos algunas balas en pos de ellos.

No nos hallábamos por completo en la oscuridad, pues llevaban un linterna cuyos débiles rayos atravesaban la abertura, difundiendo una luz rojiza sobre el escenario de la lucha.

Nunca había visto nada semejante, ni presenciado jamás un combate entre cuatro paredes negras a la débil luz de un farol que proyectaba sombras parpadeantes como espectros a nuestro alrededor. La luz era desfavorable para los franceses, pues nosotros nos hallábamos en el lado seguro y oscuro del boquete, y ellos eran blancos fáciles para nosotros.

Les disparamos durante un breve espacio de tiempo, y dos de nuestros camaradas cayeron, muertos o malheridos, sobre la tierra húmeda. A pesar de este desastre, otros acudieron a explotar la ventaja, asaltando el agujero en el muro y penetrando en la guarida del enemigo. Pero aunque allí había cesado el fuego, parecía como si el enemigo se estuviera preparando para un ataque mejor.

De repente se apagó el farol y nos quedamos en la más absoluta oscuridad. Buscamos a tanteo la salida y tropezamos unos con otros. Esta situación, unida al temor de ser atacados por fuerzas superiores, o de que arrojaran proyectiles en aquel sepulcro, hizo que nos apretujáramos con confusión en el patio exterior tan pronto como encontramos el camino.

Nos tomamos el tiempo necesario, sin embargo, para encontrar a nuestros dos camaradas que habían caído durante la refriega; luego salimos y cerramos la abertura con piedras, escombros, tablones y barriles, con todo lo que tuvimos a mano en el patio.

Al subir, nuestro comandante destinó a hombres a diferentes partes de la casa, dejando un par de centinelas en el patio para escuchar los golpes del pico enemigo. A mí me mandó a buscar un poco de comida junto con otros, pues todos la necesitábamos mucho.

En la calle nos pareció que habíamos pasado de una posición tranquila a un auténtico infierno, pues ahora, en lo hondo de la noche, el fuego continuaba entre las casas y los muros.

La claridad de la luz de la luna facilitaba correr de un punto a otro sin tropezar, y las calles se veían constantemente recorridas por destacamentos de tropas y campesinos que acudían allí donde, según el clamor popular, había algún peligro real.

Muchos, fuera de las filas, guiados por sus propios instintos, corrían de aquí para allá, disparando siempre que se presentaba la ocasión.

Las campanas de todas las iglesias tocaban a muerto, y a cada paso encontrábamos grupos de mujeres que transportaban a los heridos.

En todas direcciones, especialmente en las extremidades de las calles que terminaban en las murallas de Las Tenerías, se veían cuerpos amontonados en montones, los heridos mezclados con los que ya eran cadáveres. No era posible distinguir de qué bocas provenían las voces lastimeras que imploraban auxilio.

Jamás he visto un sufrimiento tan horrible.

Me impresionó más que el espectáculo de los desastres causados por el hierro y el acero, ver a muchos que sufrían la epidemia tendidos en los umbrales de las casas, o arrastrándose entre la muchedumbre en busca de un lugar seguro.

• Morían a cada momento sin tener señal de herida alguna sobre ellos.
• Les castañeteaban los dientes con el frío espantoso, y pedían ayuda tendiendo las manos porque no podían hablar.

Además de todo esto, el hambre nos estaba desmoralizando. Apenas podíamos tenernos en pie.

—¿Dónde vamos a encontrar algo de comer alguna vez? —me preguntó Agustín—. ¿Quién se va a encargar de eso?

“Esto debe terminar pronto de un modo u otro —contesté—; o la ciudad se rendirá, o pereceremos todos”.

Por fin, cerca del Coso, nos encontramos con algunos comisarios que estaban repartiendo raciones. Cogimos las nuestras con avidez, llevándonos además todo lo que pudimos cargar para nuestros camaradas. Las recibieron con gran alboroto y una especie de jovialidad impropia de las circunstancias. Pero el soldado español es y ha sido siempre así.

Mientras comían unas cortezas de pan duras como adoquines, se extendió por todo el batallón la opinión unánime de que Zaragoza jamás se rendiría, y jamás debía rendirse.

Era medianoche cuando el fuego disminuyó. Los franceses no habían conquistado ni un palmo de tierra más que las casas que ocupaban al atardecer, aunque tampoco se les pudo desalojar de los barrios de que se habían apoderado. Esto quedó reservado para los días siguientes.

Cuando los hombres influyentes de la ciudad —los Montoria, los Cereso, los Saso, los Salamero y los San Clemente— regresaban a Las Mónicas, escenario aquella noche de grandes prodigios de valor, mostraron un coraje tan tremendo y profirieron tal desprecio hacia el enemigo que levantaron el ánimo de todos cuantos los veían y oían.

—Poco se ha hecho esta noche —dijo Montoria—. Nuestros hombres han estado un tanto negligentes. Es verdad que no fue posible arrojarlos a todos fuera, ni debimos tampoco habernos lanzado a campo abierto, aunque los franceses nos atacaron con poca energía. He visto unas pocas derrotas, nada de consecuencia. Las monjas han batido abundante aceite con vino, y ahora solo se trata de vendar unas cuantas heridas. Si hubiera tiempo, estaría bien enterrar a los muertos en este montón, pero habrá más dentro de poco. La epidemia se está apoderando de más hombres. Necesitan friegas. En lo que yo creo es en abundantes friegas. Por ahora, bien pueden pasarse sin caldo. El caldo es una bebida desagradable. Yo les daría una dosis de aguardiente. Dentro de un rato serían capaces de manejar un fusil. Bien, señores, la fiesta parece haber terminado por esta noche. Echemos una siesta de media hora y mañana —mañana, tengo la ocurrencia de que los franceses nos harán un ataque formal.

Se volvió hacia su hijo, que había subido conmigo, y exclamó:

—Oh, mi Agustinilla, he estado preguntando por ti, porque en una refriega como la de hoy suele acontecer que algunos mueran. ¿Estás herido? ¿No tienes nada? A ver, ¿un pequeño rasguño de bala?

¡Ah, una fruslería! Me parece que apenas te has portado como un Montoria. Y tú, Araceli, ¿has perdido alguna pierna? ¡Ni eso siquiera! Vosotros dos acabáis de salir de algún buen refugio, diría yo. Ni siquiera os habéis inmutado.

Es un asunto feo. ¡Os llamo par de gallinas! Id a descansar un rato, no más de lo que dura un apretón de manos. Si os sentís atacados por la epidemia, friegas y más friegas es lo mejor.

Bien, señores, contamos con que mañana estas casas serán defendidas pared por pared, tabique por tabique. Lo mismo sucederá en cada rincón de la ciudad, y en cada alcoba habrá un combate. Vayamos a ver al capitán general, a ver si Palafox conviene con nosotros. No hay otro camino: o entregarles la ciudad, o disputar cada ladrillo como si fuera un tesoro. Los cansaremos. Hoy han perecido seis u ocho hombres. Ahora vayamos a ver al excelentísimo señor don José.

Buenas noches, muchachos, y mañana procurad sacudiros la cobardía.

—Vamos a dormir un poco —le dije a mi amigo—. Vamos a una casa donde he visto unos colchones.

—No puedo dormir —dijo Montoria, caminando por el Coso.

—Sé a dónde vas. A nosotros no se nos permite ir tan lejos, Augustine.

Muchos hombres y mujeres corrían de arriba abajo, de un lado a otro por la amplia avenida.

De repente, una mujer vino corriendo velozmente hacia nosotros y abrazó a Augustine, sin habla, con una profunda emoción ahogándola.

—¡Mariquilla, Mariquilla de mi corazón! —exclamó Montoria, abrazándola jubiloso—. ¿Cómo es que estás aquí? Precisamente iba en tu busca.

Mariquilla no podía hablar y, sin el brazo protector de su amante, su cuerpo débil y vacilante habría caído al suelo.

—¿Estás enfermo? ¿Qué te pasa? ¿Es verdad que las bombas han destruido tu casa?

It was even so, and the young girl’s whole aspect showed her great distress. Her clothing was that which we saw on her the night before. Her hair was loosened, and we could see burns upon her poor bruised arms.

—Sí —dijo, por fin, con voz ahogada—. Nuestra casa ha desaparecido. No tenemos nada. Lo hemos perdido todo. Esta mañana, poco después de que te hubieras ido, una bomba destrozó la casa, y luego cayeron otras dos.

—¿Y tu padre?

—Mi padre está allí y no abandonará las ruinas de la casa. Te he estado buscando todo el día para que nos ayudes. He estado bajo el fuego. He estado en todas las calles del barrio. He entrado en varias casas. Temía que hubieras muerto.

Agustín se sentó en un portal y, resguardando a Mariquilla con su capa militar, la tomó en brazos como se sostiene a un niño.

Libre así de su terror, pudo hablar; y nos contó que no había podido salvar ni una sola cosa. Apenas habían tenido tiempo de salir de la casa.

La infeliz muchacha temblaba de frío y, echando mi capa sobre la de Agustín, intentamos llevarla a la casa donde estábamos de servicio.

—No —dijo ella—, debo volver con mi padre. Está furioso y desesperado, y profiere blasfemias contra Dios y los santos. No he podido apartarlo de lo que era nuestra casa. Necesitamos comida. Los vecinos no quisieron darnos nada. Si no estás dispuesto a llevarme allí, iré sola.

—No, Mariquilla, no. No irás allí —dijo Montoria—. Te meteremos en una de estas casas donde al menos por esta noche estarás a salvo. Entre tanto, Gabriel irá en busca de tu padre, le llevará algo de comer y, por las buenas o por las malas, lo sacará de allí.

Mariquilla insistió en volver a la calle de Antón Trillo. Pero como apenas tenía fuerzas para moverse, la llevamos en brazos a una casa de la calle de los Clavos, donde estaba Manuela Sancho.