Cuando terminamos de acarrear la harina, fui a buscar a Agustín; pero no pude hallarlo en ninguna parte, ni en la casa de su padre, ni en el almacén de provisiones, ni en el Coso, ni en Santa Engracia.
Al anochecer lo encontré en la pólvora del molino cerca de San Juan de los Panetes. He olvidado decir que los zaragozanos habían improvisado un taller donde se producían diariamente nueve o diez quintales de pólvora. Vi a Agustín ayudando a los obreros a meter en sacos y barriles la pólvora hecha durante el día. Trabajaba con actividad febril.
—¿Ves este enorme montón de pólvora? —me dijo cuando me acerqué a él—. ¿Ves esos sacos y esos barriles todos llenos de la misma sustancia? Pues bien, Gabriel, me parece muy poco.
“No sé lo que estás tratando de decir”.
—Digo que si esta inmensa cantidad de pólvora fuera tan grande como Zaragoza, me gustaría todavía más. Sí, y en tal caso me gustaría ser el único habitante de esta gran ciudad. ¡Qué placer! ¡Escucha, Gabriel! Si así fuera, yo mismo le prendería fuego y volaría hacia las nubes, hecho pedazos en la horrible explosión, como fragmentos de roca que un volcán arroja a cien leguas de distancia. ¡Sería lanzado al quinto cielo y de mis miembros, diseminados por todas partes, no quedaría memoria! ¡La muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo! Pero deseo una muerte... No te la explico. Mi desesperación es tan grande que morir de un tiro de pistola o de un sablazo no me bastaría. Anhelo ser desmembrado y disuelto en el espacio en mil partículas ardientes. Anhelo sentirme en el seno de una nube portadora de llamas. Mi espíritu ansía, aunque solo sea por un instante infinitesimal, el deleite de ver este desgraciado cuerpo reducido a polvo. Gabriel, estoy desesperado.
¿Ves este polvo? Imagina en mi pecho todas las llamaradas que esto podría formar.
¿Viste a cuando salió a buscar a su padre? ¿La viste cuando arrojó el dinero? Yo estaba en un rincón desde donde podía verlo todo. ¡Mariquilla no sabe que ese hombre que maltrató a su padre es de los míos!
¿Viste cómo los muchachos le tiraban lodo al pobre Candiola? Me doy cuenta de que Candiola es un miserable. Pero ella, ¿qué culpa tiene? Ella y yo, ¿qué culpa tenemos?
Ninguna, Gabriel. Mi corazón está roto y sediento de mil muertes. No puedo vivir. Correré al lugar de mayor peligro y me arrojaré al fuego de los franceses. Después de lo que he visto hoy, yo y la tierra que piso ya no podemos estar juntas.
Lo aparté del lugar, llevándolo hacia las murallas; y nos fuimos a trabajar en las fortificaciones que se hacían en Las Tenerías, el punto más débil de la ciudad desde la destrucción de San José y Santa Engracia.
Ya he dicho que desde la desembocadura del Huerva hasta San José se extendía una línea de cincuenta bocas de fuego. Contra esta formidable línea de ataque, ¿de qué servía nuestro circuito fortificado?
El barrio de Las Tenerías se extendía por la parte oriental de la ciudad, entre el Huerva y la parte antigua de la población, delimitado todavía con perfección por la ancha vía que se llama el Coso.
Era a principios de este siglo un caserío de casas humildes, habitadas casi todas por labradores y artesanos, y los conventos allí enclavados no tenían nada del esplendor de los monumentos de Zaragoza.
El plano general de este distrito es aproximadamente el segmento de un círculo cuyo arco se encorva hacia el campo libre, y cuya cuerda lo une a la ciudad, desde la Puerta Quemada hasta la cuesta del Sepulcro.
Desde esa línea hasta la circunferencia corrían varias calles, algunas de ellas interrumpidas, como las de la Diezma, Barrio Verde, de los Clavos y de Pabostre.
Algunas de estas no estaban señaladas por hileras de casas, sino por tapias, y carecían a veces de una cosa y a veces de otra. Las calles se abrían en plazoletas informes, o corrales, o huertos estériles.
Describo mal porque en los días a que me refiero los montones de ruinas dejados por el primer sitio se habían empleado para montar baterías y levantar barricadas en los puntos donde las casas no ofrecían una defensa natural.
Cerca de la fortificación del Ebro había algunos restos de un muro antiguo, con varias torrecillas de mampostería que algunas personas suponían obra de los romanos, y otras juzgaban labor de los moros. En mi tiempo —no sé cómo sea ahora— estos trozos de muralla parecían estar embutidos en las casas, o más bien las casas estaban embutidas en ellos, semejando puntales y esquinas de aquella obra antigua, ennegrecida pero no desmoronada por el paso de tantos siglos. Lo nuevo se había edificado de un modo confuso sobre las ruinas de lo viejo, tal como el pueblo español se había desarrollado y crecido sobre los despojos de otros pueblos de sangres mestizas, hasta llegar a ser como es hoy.
El aspecto general del barrio de las Tenerías traía a la imaginación gratas fantasías de todo lo que había tenido lugar durante la dominación morisa, la abundancia de ladrillo, los largos techos a dos aguas, las fachadas irregulares, las celosías de las ventanas con contraventanas, la completa anarquía arquitectónica, que hacía imposible saber dónde terminaba una casa y empezaba otra, o distinguir si esta tenía dos pisos o tres, o si aquel tejado servía para sostener las paredes de aquella de más allá.
Las calles, en el mejor de los casos, terminaban en corrales sin salida. Los arcos, que daban entrada a una pequeña plaza, me recordaban que aquí había una perspectiva de otro pueblo español, muy diferente del que ahora se encontraba allí.
Esta amalgama de casas que os he descrito, este arrabal levantado por muchas generaciones de braceros y aldeanos y curtidores, según el capricho de cada cual, sin orden ni armonía, se había preparado para la defensa los días veinticuatro y veinticinco de enero, en el momento en que los franceses empezaban a desplegar su pompa de ataque situando fuerzas por aquel lado.
Todas las familias que vivían en las casas de este arrabal procedieron a construir obras según sus propios instintos estratégicos. Había ingenieros militares en enaguas que demostraron un profundo conocimiento de la guerra amurallando ciertos espacios y abriendo otros a la luz, y con fines de fuego.
- Las paredes del lado oriental estaban erizadas de púas a todo lo largo.
- Las torrecillas de la muralla de César Augusto, construidas para resistir flechas y piedras de honda, sostenían ahora cañones.
Si cualquiera de estas piezas fuera apuntada hacia uno de los tejados vecinos, el tejado o la casa entera, cualquiera que fuera lo que allí hubiese, quedaría inmediatamente reducida a pedazos.
Muchos pasajes habían sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos del suburbio, San Agustín y Las Mónicas, eran verdaderas fortalezas. La muralla había sido reconstruida y reforzada; las baterías habían sido unidas, y nuestros ingenieros habían calculado muy bien las posiciones y el alcance de las armas del enemigo, con el fin de adaptar nuestras defensas a ellos.
Nuestra línea tenía dos puntos avanzados, el molino de Goicoechea y una casa que, por pertenecer a cierto don Victoriano González, ha pasado a la historia con el nombre de la Casa de González.
Esta línea, que partía de la Puerta Quemada, encontraba primero la batería de Palafox, luego el Molino, el molino en la ciudad, después la huerta de San Agustín; seguía hasta el molino de Goicoechea, situado un poco fuera del barrio, luego hasta el huerto de Las Mónicas y hasta los de San Agustín; más arriba, una gran batería y la casa de González.
Esto es todo cuanto recuerdo de Las Tenerías. Había por allí un paraje llamado el Sepulcro, debido a su cercanía a una iglesia de ese nombre. Más de una parte del arrabal merecía, en verdad, el nombre de sepulcro.
No os digo más para no fatigaros con estos pormenores descriptivos, innecesarios para quien conoce aquellos lugares gloriosos e insuficientes para quien no ha podido visitarlos.