XXVII

Esa tarde, casi todos los esfuerzos de los franceses se dirigieron contra el arrabal por la izquierda del Ebro. Asaltaron el Monasterio de Jesús y bombardearon la Iglesia de la Virgen del Pilar, donde el mayor número de enfermos e infirmos había hallado refugio, creyendo que la santidad del lugar les ofrecía mayor seguridad que cualquier otro punto.

En el centro de la ciudad, no trabajamos mucho ese día. Toda nuestra atención se concentraba en las minas, y nuestros esfuerzos se dirigían a darle al enemigo pruebas de que, antes de consentir en volar nosotros mismos, discutiríamos acerca de hacerles volar a ellos, o al menos de salir volando juntos hacia el cielo.

Por la noche ambos ejércitos parecían entregados a un pacífico reposo. Ya no se oían los rudos golpes del pico en las galerías subterráneas.

Salí; y cerca de San Diego encontré a Augustine y a Mariquilla, que conversaban tranquilamente, sentados con formalidad en el umbral de la casa de los Duendes. Se alegraron mucho de verme; y me uní a ellos, compartiendo los mendrugos de pan con los que estaban cenando.

—No tenemos dónde quedarnos —dijo Mariquilla—. Estábamos en un soportal del callejón del Órgano, pero nos echaron. ¿Por qué tanta gente detesta a mi pobre padre? ¿Qué daño les ha hecho? Después nos refugiamos en un rincón de la calle de las Urreas, y de allí nos echaron también. Más tarde nos sentamos bajo un arco en el Coso, y todos los que estaban allí huyeron de nosotros. Mi padre estaba furioso.

—Mariquilla de mi corazón —dijo Agustina—, esperemos que el sitio termine pronto de un modo u otro. Confío en que Dios permita que los dos muramos, si viviendo no hemos de ser felices. No sé por qué, entre tantas desgracias, mi corazón está lleno de esperanza; no sé por qué tengo pensamientos tan alegres y pienso constantemente en un porvenir dichoso.

¿Por qué no? ¿Tiene que ser todo terrible y desgraciado?

Los sufrimientos de mi familia han sido muy grandes. Mi madre ni recibe ni desea recibir consuelo alguno. Nadie logra apartarla del lugar donde están los cuerpos de mi hermano y de mi sobrino; y cuando por la fuerza la alejamos un poco, enseguida empieza a arrastrarse por las piedras de la calle para intentar regresar. Da lástima verla a ella, a mi hermana y a mi cuñada, que se niegan a tomar alimento y en sus oraciones confunden delirantemente los nombres de todos los santos.

Esta tarde por fin nos hemos apañado para llevarlas a un lugar resguardado, donde las hemos obligado a descansar un poco y a tomar algo de alimento. Mariquilla, ¡con cuánta tristeza ha tratado Dios a los míos! ¿No tengo razones para esperar que al fin se apiadará de nosotros?

—Sí —dijo Mariquilla—; mi corazón me dice que ya ha pasado lo más duro de nuestra vida, y que ahora tendremos días apacibles.

El sitio terminará pronto; porque, según dice mi padre, esta resistencia ya solo puede ser cuestión de días. Esta mañana fui al Pilar; cuando me arrodillé ante la Virgen, me pareció que nuestra señora la Virgen me miraba y me sonreía. Luego salí de la iglesia, con el corazón latiendo de viva alegría.

Miré al cielo, y las bombas me parecieron juguetes; miré a los heridos, y me pareció que todos estaban curados; miré a la gente, y casi podía creer que todos sentían la misma felicidad que desbordaba mi pecho.

No sé qué me pasa hoy, estoy tan feliz. ¡Dios y la Virgen sin duda se han apiadado de nosotros; y este latido de mi corazón, esta inquieta alegría, sin preocuparme por lo que pueda pasar, debe de significar buena fortuna después de tantas lágrimas!

—Todo cuanto dices es verdad —dijo Agustín, estrechando a Mariquilla con amor contra su pecho—. Tus presentimientos son leyes; tu corazón, uno con el divino, no puede engañarse. Al escucharte, me parece que las penas que nos abaten se desvanecen en el aire, y respiro con delicia el aliento de la felicidad. Confío en que tu padre no se oponga a que te cases conmigo.

—Mi padre es bueno —dijo Mariquilla—. Creo que si sus vecinos de la ciudad no lo hubieran importunado tanto, habría sido más bondadoso. Pero no pueden ni verlo. Esta tarde ha vuelto a ser maltratado en el claustro de San Francisco, y cuando se reunió conmigo en el Coso estaba furioso, y juró que se vengaría. Intenté calmarlo, pero todo fue en vano. Nos echan de todas partes. Cerró los puños y amenazó con ira a los que estaban allí cerca de nosotros.

Después huyó y vino aquí. Pensé que venía a ver si habían destruido esta casa, que es nuestra. Lo seguí. Se volvió hacia mí como si se hubiera asustado al oír mis pasos, y me dijo: «Estúpido metomentodo, ¿quién te mandó seguirme?».

No respondí nada; pero al ver que avanzaba hacia las líneas francesas, como si tuviera intención de cruzar, traté de retenerlo y le dije: «Padre, ¿a dónde vas?».

Entonces él respondió: «¿Sabes que mi amigo que sirvió el año pasado en Zaragoza, el capitán suizo don Carlos Lindener, está en el ejército francés? Voy a verle. Recuerdo que me debe cierta cantidad».

Me hizo quedar aquí y siguió adelante. Temo que si sus enemigos saben que cruzó a las líneas francesas, lo tacharán de traidor. No sé si es por el gran afecto que le tengo, pero me parece incapaz de semejante acción. Aunque temo que haya algo turbio, y por esta razón anhelo el fin del sitio.

¿No es verdad que pronto habrá terminado, Agustina?

—Sí, Mariquilla, pronto estará terminado y nos casaremos. Mi padre desea que me case.

“¿Quién es tu padre? ¿Cuál es su nombre? ¿No es hora ya de decirme eso?”

“Ya lo sabréis en otra ocasión. Mi padre es uno de los personajes principales de Zaragoza, y muy querido. ¿Para qué queréis saber más?”

“Ayer intenté informarme. Tenía curiosidad. Le pregunté a varios conocidos que hice en el Coso: «¿Sabéis qué caballero es el que ha perdido a su hijo mayor?». Pero hay tantos en esa situación que solo se rieron de mí”.

“Te lo revelaré a su debido tiempo, y cuando al decírtelo pueda darte también una buena noticia con ello”.

—Agustín, si me corto contigo, deseo que me lleves de Zaragoza por varios días. Quiero por un poco de tiempo ver otras casas, otros árboles, otras escenas. Deseo vivir por algunos días en lugares donde estas cosas no estén, entre las cuales tanto he sufrido.

—Sí, Mariquilla, alma mía —exclamó Montoria, llevado por completo del entusiasmo—; iremos donde nos plazca, muy lejos de aquí, mañana mismo; no, mañana no, porque no se levantará el sitio. Pasado mañana, en fin, alguna vez, cuando... Dios quiera.

—Agustina —añadió Mariquilla, con voz adormilada—, desearía que, tras nuestro regreso del viaje, reconstruyésemos la casa donde nací. El ciprés aún sigue en pie.

La cabeza de Mariquilla se inclinó hacia adelante, mostrando que estaba medio vencida por el sueño.

—¿Quieres ir a dormir, pobrecita? —le dijo mi amigo tomándola en sus brazos.

—No he dormido en absoluto desde hace varias noches —respondió la muchacha, cerrando los ojos—. La ansiedad, el dolor y el miedo me han tenido despierta. Esta noche el cansancio me vence, y estoy tan en paz ahora que me dan ganas de irme a dormir.

—Duerme en mis brazos, Mariquilla —dijo Agustín—; y que la paz que ahora llena tu alma no te abandone cuando despiertes.

Al cabo de un rato, cuando creíamos que estaba dormida, Mariquilla, medio dormida y medio despierta, dijo:

—Agustín, no quiero que mi buena Doña Guedita me deje; nos cuidó tan bien cuando estábamos prometidos al principio. Ya ves cómo tenía razón al decirte que mi padre estaba en el campamento francés para cobrar su cuenta—

Entonces ella no habló más, y durmió profundamente. Agustín se sentó en el suelo, teniéndola sobre sus rodillas y en sus brazos. Yo le cubrí los pies con mi manto.

Agustín y yo guardábamos silencio, para que nuestras voces no perturbasen el sueño de la muchacha. El lugar era bastante solitario. A espaldas nuestras quedaba la Casa de los Duendes, muy cerca del Convento de San Francisco, y enfrente el colegio de San Diego, con su huerta cercada de tapias altas de adobes que daban a callejones irregulares y estrechos. Por ellos desfilaban los centinelas relevados y los pelotones que iban a los puestos avanzados o regresaban de ellos. La tregua era absoluta, y aquel reposo presagiaba una gran batalla al día siguiente. De pronto, el silencio me permitió percibir golpes sordos bajo nosotros, en las entrañas de la tierra. Comprendí que los zapadores franceses habían llegado a aquel punto con sus picos, y le dije a Agustín lo que aquello debía de ser. Él escuchó con atención; luego me dijo⁠—

—Eso parece en verdad obra de mineros. ¿Pero cómo han venido aquí? Las galerías que abrieron desde Jerusalén fueron todas cortadas por nosotros. ¿Cómo habrían podido dar un paso sin encontrarse con los nuestros?

“Este ruido indica que están minando desde San Diego. Tienen una parte de ese edificio. Hasta ahora no han podido llegar a las coperas del Convento de San Francisco. Si, por mala suerte, han descubierto que el paso de San Diego a San Francisco es fácil por el camino debajo de esta casa, es probable que este sea el paso que se está abriendo ahora”.

«Corre al instante al convento», me dijo. «Baja a la bodega, y si oyes el ruido, dile a Renovales lo que pasa. Si ocurre algo, llámame y te seguiré».

Agustina se quedó sola con Mariquilla. Yo me fui al convento de San Francisco, y al bajar al sótano me encontré, junto con otros patriotas, a un oficial de ingenieros, el cual, cuando le hube expresado mis temores, me dijo:—

“No podrían llegar hasta aquí por las galerías bajo la calle de Santa Engracia desde el Jerusalén y el hospital, porque nuestra mina ha inutilizado las de ellos, y unos pocos de los nuestros podrán contenerlos.

Bajo este edificio controlamos las cámaras subterráneas de la iglesia, las bodegas y los otros sótanos que conducen hacia el claustro del este.

Hay una parte del convento que no ha sido minada, al oeste y al sur; pero allí no hay sótanos, y no creímos que valiera la pena abrir galerías, porque no es probable que se nos acerquen por esos dos lados.

Tenemos la casa contigua; la he inspeccionado por debajo de la tierra y he descubierto que el sótano estaba casi unido a los de la sala capitular.

Si controlaran la casa de los Duendes, sería fácil llevar explosivos y hacer volar toda la parte sur y oeste; pero esa casa es nuestra, y desde ella hasta las posiciones francesas frente a San Diego y Santa Rosa hay mucha distancia.

No es probable que nos ataquen en ese lugar, y no me consta que exista ninguna comunicación entre la casa y San Diego o Santa Rosa que les permita avanzar sin que se note.”

Nos quedamos hablando sobre este asunto hasta la mañana. Al romper el día vino Agustín, muy contento, diciendo que había encontrado hospedaje para Mariquilla en el mismo sitio donde su familia estaba establecida.

Luego nos preparamos para un esfuerzo rudo en aquel día, porque los franceses, que ya poseían el hospital, o mejor dicho, sus ruinas, amenazaban con atacar el de San Francisco, no por los subterráneos, sino a cielo abierto y a la luz del sol.