La posesión de San Francisco decidiría la suerte de la ciudad. Aququel vasto edificio, situado en medio del Coso, otorgaba una superioridad incontestable al bando que lo ocupara.
Los franceses comenzaron a cañonearlo muy temprano, con la intención de abrir una brecha para el asalto, y los zaragozanos trasladaron allí la mayor parte de sus fuerzas para defenderlo. Como el número de soldados había disminuido considerablemente ahora, un gran número de ciudadanos ilustres, que hasta entonces no habían servido más que como ayudantes, tomaron las armas.
Cereso, Sas, La Casa, Pidrafita, Escobar, Leiva, don José de Montoria—todos estos buenos patriotas se apresuraron a estar entre ellos.
En la boca estrecha de la calle de San Gil, y en el arco de Cineja, había cañones para contener el avance del enemigo. Me mandaron a servir estas piezas, con otros soldados del regimiento de Extremadura, porque apenas quedaban artilleros. Cuando me despedí de Agustín, que se quedó en San Francisco frente al enemigo, nos abrazamos, creyendo que no volveríamos a vernos jamás.
Don José de Montoria, hallándose en la barricada de la Cruz del Coso, recibió un balazo en una pierna, y tuvo que retirarse; pero arrimado a la pared de una casa próxima al arco de Cineja, siguió combatiendo un rato, hasta que le dio una hemorragia, y viéndose por fin muy desfallecido, me llamó y me dijo—
—Señor de Araceli, tengo algo en los ojos. No puedo ver nada. Maldita sea esta sangre, qué rápido se escapa cuando más necesario es conservarla. ¿No me echará una mano?
—Señor —le dije, corriendo hacia él y sosteniéndolo—, sería mejor que se retirara a su alojamiento.
“No, aquí es donde quiero estar. Pero, Señor de Araceli, si sigo sangrando, ¿adónde diablos va a parar toda esta sangre? Me parece como si mis piernas estuvieran rellenas de algodón. Me voy cayendo al suelo como un saco vacío”.
Hizo denodados esfuerzos de resistencia, pero estuvo a punto de perder el conocimiento, más por la gravedad de su herida que meramente por la pérdida de sangre, tras haber estado sin alimento ni sueño, y en tanta tribulación durante estos últimos días.
Aunque nos suplicó que lo dejáramos allí contra el muro, para no perderse ni un solo detalle de la batalla, lo llevamos a su alojamiento, que estaba también en el Coso, en la esquina de la calle del Refugio.
La familia se había instalado en una habitación alta. La casa estaba llena de heridos, y la cantidad de cadáveres depositados allí casi obstruía la entrada. Era difícil abrirse paso por el estrecho zaguán y las habitaciones del interior, porque los hombres que habían ido allí a morir abarrotaban el lugar, y no era fácil distinguir entre los vivos y los muertos.
Montoria dijo, cuando entramos allí: «No me subáis arriba, muchachos, donde está mi familia. Dejadme aquí abajo. Aquí veo un mostrador que se adapta perfectamente a mi propósito».
Lo pusimos donde él dijo. Esta planta baja era una tienda. Varios de los heridos y víctimas de la epidemia que habían muerto ese día estaban bajo el mostrador, y muchos de los enfermos yacían sobre el suelo infectado en pedazos de tela.
—Veamos —dijo— si hay alguna alma caritativa que intente un poco tapar la brecha por donde sale la sangre.
Una mujer se adelantó para cuidar al herido. Era Mariquilla Candiola.
—Dios te bendiga, hija —dijo don José, al ver que ella le traía hilas y lienzo para vendarlo—. Baste por ahora con que me remiendes un poco esta pierna. No creo que haya ningún hueso roto.
Mientras esto sucedía, unos veinte campesinos entraron en la casa para disparar desde las ventanas contra las ruinas del hospital.
—Señor de Araceli, ¿no va a seguir disparando? Espere un momento a que me levante, porque parece que no puedo caminar solo. Le ordeno que dispare desde la ventana. Ese es un buen tiro. No los deje respirar ahí enfrente, en el hospital. Oiga, muchacha, ¡dése prisa! ¿No tiene un cuchillo? Sería bueno cortar este pedazo de carne que cuelga. ¿Cómo va la cosa, Señor de Araceli? ¿Vamos a ganar?
—Va todo bien —contesté desde la ventana—. Están retrocediendo en el hospital. San Francisco es un hueso un poco duro de roer.
Mariquilla, entre tanto, miraba fijamente a Montoria, y seguía sus instrucciones cuidándole con mucha solicitud y destreza.
—Eres una alhaja, muchacha —dijo mi amigo—. Me parece que casi no puedo sentir tus manos sobre mi herida. ¿Pero qué te hace mirarme tanto? ¿Se parece mi cara a la de un mono? A ver, ¿se acabó? Intentaré levantarme. Pero no puedo sentarme. ¡Qué clase de agua floja hay en mis venas! Pobr... —iba a decir—, ¡no me parece que pueda corregir ese mal hábito! Señor de Araceli, no me va muy bien con el alma. ¿Cómo va la batalla?
“¡Señor, mil maravillas! ¡Nuestros valientes campesinos están haciendo maravillas!”
Aquí trajeron a un oficial herido para quien se necesitaba una ligadura.
“Todo marcha como deseamos que marche”, nos dijo.
“No tomarán San Francisco. Los del hospital han sido rechazados tres veces. Pero lo más maravilloso, señores, tuvo lugar junto a San Diego. Vi a los franceses ganar el huerto contiguo a la casa Los Duendes, donde fueron recibidos por las bayonetas de aquellos valientes soldados de Orihuela al mando de Pino-Hermoso, quienes no solo los desalojaron, sino que se dice que mataron a muchos de ellos y tomaron treinta prisioneros”.
“¡Deseo ir allí! ¡Viva el batallón de Orihuela! ¡Viva el marqués de Pino-Hermoso!”, exclamó don José de Montoria, con tremendo fervor.
“Señor de Araceli, ¡vayamos allí! Levánteme. ¿No hay un par de muletas por ahí? Señores, mis piernas han fallado. Pero iré allí en espíritu. Mi corazón está allí. Adiós, niña, hermosa enfermera. Pero, ¿por qué me miras así? ¿Me conoces? Creo haber visto tu rostro en alguna parte, pero no recuerdo dónde”.
—También yo le he visto a usted una vez, una sola vez —respondió Mariquilla, con tacto—, ¡y plega a Dios que no se acuerde usted de mí!
—No olvidaré vuestra bondad —dijo Montoria—. Parecéis una buena muchacha, y muy bonita, eso es seguro. Os estoy muy agradecido, muchísimo. Pero traed esas muletas o un bastón, Señor de Araceli. Dadme vuestro brazo. ¿Qué es esto que va y viene ante mis ojos? Vayamos allá y expulsemos a los franceses del hospital.
Disuadiéndole de su temeraria idea de salir, partí solo, cuando oí una explosión tan fuerte que no hay palabras con poder para describirla.
Parecía como si toda la ciudad hubiera sido lanzada al aire por la erupción de un inmenso volcán desde los cimientos. Todas las casas temblaron.
El cielo quedó oscurecido por una inmensa nube de humo y polvo, y a lo largo de toda la calle vimos caer trozos de muralla y fragmentos destrozados, y vigas, tejados, tejas, lluvias de tierra y toda clase de cosas.
—¡Santísima Virgen del Pilar, sálvanos! —exclamó Montoria—. Parece como si el mundo entero hubiera saltado por los aires.
Los enfermos y los heridos clamaban, creyendo que les había llegado su última hora. Todos nos encomendamos a Dios.
—¿Qué pasa? ¿Acaso Zaragoza sigue existiendo? —preguntó uno.
“¿Nosotros también hemos volado por los aires?”
—Esta terrible explosión debe haber sido en el Convento de San Francisco —dije.
“Corramos hacia allá”, exclamó Montoria, intentando sacar fuerzas de su flaqueza. “Señor de Araceli, ¿no dijeron que se habían tomado todas las precauciones para defender San Francisco? ¿No hay un par de muletas por aquí?”
Entramos en el Coso, donde se nos aseguró de inmediato el hecho de que gran parte de San Francisco había volado por los aires.
—Mi hijo estaba en el convento —dijo Montoria, pálido como un muerto—. Dios mío, si estás decidido a que él también muera, que muera por su patria en el puesto de honor.
El mendigo locuaz de quien hice mención en las primeras páginas se nos acercó ahora, caminando laboriosamente sobre sus muletas y pareciendo estar en muy mal estado de salud.
«Sursum Corda», le dije al patriota, «dame tus muletas. No te están sirviendo de nada».
—Hágame el favor de dejarme conservarlos para llegar a esa puerta —dijo el tullido—, y luego se los daré. No deseo morir en mitad de la calle.
¿Te estás muriendo?
—Parece que sí. Estoy ardiendo de fiebre. Fui herido en el hombro ayer, y nadie me ha sacado la bala. Siento que me voy. Su señoría puede quedarse con las muletas.
«¿Viene de San Francisco?»
—No, señor, yo estaba en el Arco del Trenque. Había allí un cañón. Habíamos estado haciendo mucho fuego. Pero San Francisco ha volado por los aires cuando menos lo esperábamos. Toda la parte del sur y del oeste se vino abajo, sepultando a mucha gente.
Ha habido traición, dice la gente. Adiós, Señor Don José. Aquí me quedo. Se me nublan los ojos. Se me traba la lengua. Me voy, pero la Virgen del Pilar me protegerá. Y aquí tiene su merced mis remos.
Con ellos Montoria avanzó lentamente hacia el escenario de la catástrofe.
Pero tuvimos que dar la vuelta por la calle de San Gil, porque no podíamos pasar directamente. Los franceses habían cesado de hacer fuego sobre el convento desde el hospital; pero, asaltando por San Diego, ocuparon rápidamente las ruinas, que no pudimos disputarles. La iglesia y la torre de San Francisco se mantuvieron en pie.
—Eh, padre Luengo —dijo Montoria, llamando al fraile de ese nombre—, ¿qué pasa? ¿Dónde está el capitán general? ¿Ha perecido en las ruinas?
—No —replicó el fraile, deteniéndose—. Está con unos oficiales en la Plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle la seguridad de su hijo Agustín, porque él era uno de los que ocupaban la torre.
—¡Bendito sea Dios! —dijo don José, santiguándose.
—Toda la parte del sur y del oeste ha sido destruida —continuó Luengo—. No sé cómo han podido poner minas en ese lugar. Deben de haber colocado las minas bajo la sala capitular. Nosotros no habíamos minado allí, creyendo que era un lugar seguro.
Un campesino armado que se había acercado dijo:
“Sí, y nosotros teníamos la casa de al lado, y los franceses, al tener en su poder solo partes de Santa Rosa y San Diego, no podían acercarse fácilmente por allí”.
—Por lo que a eso respecta —dijo un sacerdote armado que se nos había unido—, se supone que han encontrado un pasadizo secreto entre Santa Rosa y la casa de los Duendes. Al adueñarse de las bodegas de esta última, habrían podido, cavando una galería corta, meterse bajo la sala capitular, que está muy cerca.
—Ahora se sabe —dijo un capitán del ejército—. La casa de los Duendes tiene un gran sótano del cual no sabíamos nada. Desde este sótano había sin duda comunicación con Santa Rosa. La casa perteneció antiguamente al convento y le servía de almacén.
—Pues si esta comunicación existe —dijo Luengo—, comprendo perfectamente quién se la ha descubierto a los franceses. Ya sabe usted que, cuando el enemigo fue rechazado en el huerto de San Diego, se hicieron algunos prisioneros. Entre ellos estaba Candiola, que durante estos últimos días ha visitado a menudo el campamento francés, y anoche se pasó al enemigo.
—Así debe ser —dijo Montoria—; porque la casa de los Duendes pertenece a Candiola. El maldito judío conocía muy bien los pasadizos y escondites de ese edificio. Señores, vayamos a ver al Capitán General. ¿Se cree todavía que se puede defender el Coso?
—¿No hay que defenderlo? —dijo un soldado—. Después de todo, es poca cosa lo que ha pasado, unos cuantos muertos más. Intentaremos recuperar la iglesia de San Francisco.
Todos miramos a aquel hombre que hablaba con tanta serenidad de lo imposible. La sublime concisión de su expresión de perseverancia parecía una broma, y en aquella época de lo increíble, bromas semejantes solían terminar en realidad.
Que aquellos que duden en dar crédito a mis palabras abran la historia, y verán que unas pocas decenas de hombres, demacrados, hambrientos, descalzos y semidesnudos, algunos de ellos heridos, resistieron todo aquel día en la torre.
No contentos con resistirla, salieron por el tejado de la iglesia, abriendo aquí y allá numerosos huecos en el tejado, y sin prestar atención al fuego dirigido contra ellos desde el hospital, comenzaron a arrojar granadas de mano sobre los franceses, obligándoles a abandonar la iglesia al llegar la noche.
Toda la noche transcurrió en intentos por parte del enemigo de recuperarla; pero no pudieron lograrlo hasta el día siguiente, en que los tiradores del techo se retiraron, pasando a la casa de Sástago.