Battle y Anthony Confer
Anthony no dijo nada. Siguió mirando por la ventana. El superintendente Battle contempló durante un rato su espalda inmóvil.
—Bueno, buenas noches, señor —dijo al fin, y se dirigió a la puerta.
Anthony se movió.
“Espera un minuto, Battle”.
El superintendente se detuvo obedientemente.
Anthony se apartó de la ventana. Sacó un cigarrillo de su cigarrera y lo encendió. Luego, entre dos bocanadas de humo, dijo:
“¿Parece usted muy interesado en este asunto de Staines?”
“No llegaría tan lejos, señor. Es inusual, eso es todo.”
“¿Crees que al hombre le dispararon en el mismo lugar donde fue encontrado, o piensas que lo mataron en otra parte y el cuerpo fue llevado a ese sitio en particular después?”
“Creo que le dispararon en otra parte, y que trajeron el cuerpo hasta allí en coche”.
—Yo también lo creo —dijo Anthony.
Algo en el énfasis de su tono hizo que el detective levantara la vista rápidamente.
—¿Tiene alguna idea propia, señor? ¿Sabe quién lo trajo hasta allí?
“Sí —dijo Anthony—, lo hice”.
Estaba un poco molesto por la absoluta y imperturbable calma que conservaba el otro.
—Debo decir que te tomas estas impresiones muy bien, Battle —observó él.
“‘Nunca muestres ninguna emoción’. Esa fue una regla que me dieron una vez, y me ha resultado muy útil”.
—Desde luego que haces honor a tu nombre —dijo Anthony—. No puedo decir que te haya visto alterado jamás. Bueno, ¿quieres escuchar toda la historia?
—Si me hace el favor, señor Cade.
Anthony arrimó dos de las sillas, ambos hombres se sentaron y Anthony relató los acontecimientos de la noche del jueves anterior.
Battle escuchó inmóvil. Había un brillo lejano en sus ojos cuando Anthony terminó.
—Sabe, señor —dijo—, algún día se meterá en un lío.
“Entonces, por segunda vez, ¿no voy a ser puesto bajo custodia?”
“Siempre nos gusta darle a un hombre toda la cuerda que quiera”, dijo el superintendente Battle.
—Muy delicadamente expresado —dijo Anthony—. Sin recalcar demasiado el final del refrán.
—Lo que no alcanzo a comprender del todo, señor —dijo Battle—, es por qué ha decidido soltar todo esto ahora.
—Es bastante difícil de explicar —dijo Anthony—. Vera, Battle, he llegado a tener una opinión realmente muy alta de sus capacidades. Cuando llega el momento, usted siempre está ahí. Mire lo de esta noche. Y se me ocurrió que, al ocultar este conocimiento mío, estaba limitando seriamente su estilo. Usted merece tener acceso a todos los hechos. He hecho lo que he podido y hasta ahora he arruinado las cosas. Hasta esta noche, no podía hablar por el bien de la señora Revel. Pero ahora que se ha demostrado definitivamente que esas cartas no tienen nada que ver con ella en absoluto, cualquier idea de su complicidad resulta absurda. Tal vez la aconsejé mal en un principio, pero se me ocurrió que su declaración de haberle pagado a este hombre para que suprimiera las cartas, simplemente por capricho, podría costar un poco de creer.
—Podría hacerlo, un jurado —convino Battle—. Los jurados nunca tienen imaginación.
—¿Pero lo aceptas con tanta facilidad? —dijo Anthony, mirándolo con curiosidad.
“Verá usted, señor Cade, la mayor parte de mi trabajo se ha desarrollado entre esta gente. A los que llaman las clases altas, me refiero. Ya ve, la mayoría de la gente siempre se está preguntando qué dirán los vecinos. Pero los vagabundos y los aristócratas no; hacen lo primero que se les pasa por la cabeza, y no se molestan en pensar lo que nadie piensa de ellos.
No me refiero solo a los ricos ociosos, a la gente que da grandes fiestas y todo eso, me refiero a aquellos a los que se les ha inculcado de generación en generación que la opinión de los demás no cuenta, solo la suya propia. Siempre he encontrado que las clases altas son iguales: intrépidas, veraces y a veces extraordinariamente necias”.
“Es una conferencia muy interesante, Battle. Supongo que un día de estos escribirá sus memorias. También deberían valer la pena”.
El detective reconoció la sugerencia con una sonrisa, pero no dijo nada.
—Preferiría hacerle una pregunta —continuó Anthony—. ¿Me relacionó usted de algún modo con el asunto de Staines? Me pareció, por sus modales, que sí.
“Muy cierto. Lo presentía. Pero no tenía nada en firme en qué basarme. Su actitud fue excelente, si se me permite decirlo, señor Cade. Nunca exageró el desinterés”.
—Me alegro de eso —dijo Anthony—. Tengo la impresión de que, desde que la conocí, no ha hecho más que tender pequeñas trampas. En general, he conseguido evitar caer en ellas, pero la tensión ha sido tremenda.
Battle sonrió con comisura.
“Así es como se atrapa a un criminal al final, señor. Manteniéndolo huyendo, de aquí para allá, dando vueltas y giros. Tarde o temprano, los nervios le fallan, y ya lo tiene”.
—Es usted un tipo alegre, Battle. ¿Cuándo me atrapará, me pregunto?
“Soga de sobra, señor —citó el superintendente—, soga de sobra”.
“Mientras tanto —dijo Anthony—, ¿sigo siendo el ayudante aficionado?”
—Eso es todo, señor Cade.
«¿Tu Watson a tu Sherlock, de hecho?»
“Las novelas de detectives son pura milonga en su mayoría”, dijo Battle sin alterarse.
“Pero divierten a la gente”, añadió, como una ocurrencia tardía. “Y a veces son útiles”.
—¿De qué manera? —preguntó Anthony con curiosidad.
«Fomentan la idea universal de que la policía es estúpida. Cuando nos topamos con un crimen amateur, como un asesinato, eso resulta de lo más útil».
Anthony lo miró durante unos minutos en silencio.
Battle se sentó muy quieto, parpadeando de vez en cuando, sin la menor expresión en su rostro cuadrado y apacible.
Al poco rato se levantó.
—No sirve de mucho irse a la cama ahora —observó—. Tan pronto como se levante, quiero hablar un par de palabras con su señoría. Cualquiera que quiera dejar la casa puede hacerlo ahora. Al mismo tiempo, le agradecería mucho a su señoría que extendiera una invitación informal a sus invitados para que se queden. Usted la aceptará, señor, por favor, y también la señora Revel.
—¿Has encontrado alguna vez el revólver? —preguntó Anthony de repente.
—¿Quiere decir aquella con la que dispararon al príncipe Miguel? No, no la he visto. Aun así, debe de estar en la casa o en los terrenos. Seguiré su consejo, señor Cade, y mandaré a unos muchachos a buscar nidos de pájaros. Si pudiera hacerme con el revólver, tal vez avanzaríamos un poco. Eso, y el paquete de cartas. ¿Dice usted que entre ellas había una con membrete de Chimneys? Tenga por seguro que esa fue la última que se escribió. Las instrucciones para encontrar el diamante están escritas en código en esa carta.
—¿Cuál es tu teoría sobre el asesinato de Giuseppe? —preguntó Anthony.
—Yo diría que era un ladrón común y corriente, y que lo atrapó, ya sea el rey Víctor o los Camaradas de la Mano Roja, para utilizar sus servicios. No me extrañaría en absoluto que los Camaradas y el rey Víctor estén trabajando juntos. La organización tiene muchísimo dinero y poder, pero anda escasa de inteligencia. La tarea de Giuseppe era robar las memorias —no podían saber que usted tenía las cartas—; por cierto, resulta una coincidencia muy extraña que las tenga.
—Lo sé —dijo Anthony—. Es increíble cuando te pones a pensar en ello.
“Giuseppe se apodera de las cartas en su lugar. Al principio se muestra enormemente disgustado. Luego ve el recorte del periódico y tiene la brillante idea de sacarles provecho por su cuenta chantajeando a la señora. Desde luego, no tiene ni idea de su verdadero significado.
Los camaradas se enteran de lo que está haciendo, creen que los está traicionando deliberadamente y decretan su muerte. Les encanta ejecutar a los traidores. Tiene un elemento pintoresco que parece atraerles.
Lo que no logro entender del todo es el revólver con el nombre «Virginia» grabado. Eso tiene demasiada finura para los camaradas. Por lo general, les divisa estampar su marca de la Mano Roja por ahí —con el fin de sembrar el terror en otros aspirantes a traidores.
No, me parece como si el rey Víctor hubiera intervenido ahí. Pero cuál era su motivo, no lo sé. Parece un intento muy deliberado de cargarle el muerto a la señora Revel y, a primera vista, no parece haber ninguna razón en particular para ello”.
—Tenía una teoría —dijo Anthony—. Pero no salió según lo planeado.
Él le habló sobre el reconocimiento de Michael por parte de Battle. Battle asintió con la cabeza.
—Oh, sí, ninguna duda sobre su identidad. Por cierto, ese viejo barón tiene un concepto muy alto de usted. Habla de usted en los términos más entusiastas.
—Es muy amable por su parte —dijo Anthony—. Especialmente teniendo en cuenta que le he advertido claramente de que haré todo lo posible por hacerme con las memorias desaparecidas antes del próximo miércoles.
—Tendrás faena con eso —dijo Battle.
—S‑í. ¿Te parece? Supongo que el rey Victor y compañía se habrán quedado con las cartas.
Battle asintió.
“Se los birlé a Giuseppe ese día en Pont Street. Una jugadita bien ideada, esa. Sí, los tienen bien cogidos, y los han descifrado, y saben dónde buscar”.
Ambos hombres estaban a punto de salir de la habitación.
—¿Aquí dentro? —dijo Anthony, echando la cabeza hacia atrás.
—Exactamente, aquí dentro. Pero aún no han encontrado el premio, y van a correr un riesgo considerable al intentar conseguirlo.
—Supongo —dijo Anthony—, ¿que tendrás algún plan en esa cabecita tuya?
Battle no devolvió ninguna respuesta. Parecía especialmente impasible y carente de inteligencia. Luego, muy lentamente, guiñó un ojo.
—¿Quieres mi ayuda? —preguntó Anthony.
“Sí. Y querré el de otra persona”.
¿Quién es ese?
—El de la señora Revel. Quizá no se haya fijado, señor Cade, pero es una dama que tiene una manera de ser particularmente cautivadora.
—Me he dado cuenta perfectamente —dijo Anthony.
Miró el reloj.
—Tomo partido por tu opinión sobre la cama, Battle. Un chapuzón en el lago y un buen desayuno vendrán mucho más al caso.
Subió ligeramente las escaleras hacia su dormitorio.
Silbando para sus adentros, se quitó la ropa de etiqueta y tomó una bata de levantarse y una toalla de baño.
Entonces, de repente, se detuvo en seco frente al tocador, contemplando fijamente el objeto que reposaba recatadamente ante el espejo.
Por un momento no pudo dar crédito a sus ojos. Lo levantó, lo examinó detenidamente. Sí, no había duda.
Eran el paquete de cartas firmadas por Virginia Revel. Estaban intactas. No faltaba ni una.
Anthony se dejó caer en una silla, con las cartas en la mano.
—Mi cerebro debe de estar agrietándose —murmuró—. No puedo entender ni la cuarta parte de lo que está pasando en esta casa. ¿Por qué habrían de reaparecer las cartas como un maldito truco de magia? ¿Quién las puso en mi tocador? ¿Por qué?
Y a todas estas muy pertinentes preguntas no pudo encontrar respuesta satisfactoria.