Detalles Varios

Escena⁠—Chimneys, jueves a las 11:00 de la mañana.

Johnson, el agente de policía, sin chaqueta, cavando.

Algo así como un sentimiento fúnebre parece flotar en el aire. Los amigos y parientes están de pie alrededor de la tumba que Johnson está cavando.

George Lomax tiene el aire del principal beneficiario del testamento del difunto.

El superintendente Battle, con su rostro inexpresivo, parece complacido de que los arreglos funerarios hayan salido tan bien. Como director de la funeraria, le honra.

Lord Caterham tiene esa mirada solemne y consternada que los ingleses adoptan cuando se está celebrando una ceremonia religiosa.

El Sr. Fish no encaja tan bien en el cuadro. No es lo suficientemente grave.

Johnson se inclina sobre su tarea. De repente se endereza. Un pequeño revuelo de emoción recorre el lugar.

—Ya basta, muchacho —dice el señor Fish—. Ahora nos irá bastante bien.

Se advierte enseguida que es verdaderamente el médico de la familia.

Johnson se jubila.

El señor Fish, con la debida solemnidad, se inclina sobre la excavación.

El cirujano está a punto de operar.

Saca un pequeño paquete envuelto en lienzo.

Con mucha ceremonia se lo entrega al superintendente Battle.

Este, a su vez, se lo entrega a George Lomax.

La etiqueta de la situación ya se ha cumplido a cabalidad.

George Lomax desenvuelve el paquete, rasga la seda aceitada del interior, hurga entre más envoltorios. Durante un momento sostiene algo en la palma de su mano, luego vuelve a ocultarlo rápidamente en algodón hidrófilo.

Se aclara la garganta.

—En este minuto auspicioso —comienza, con la clara dicción del orador experto.

Lord Caterham emprende una retirada precipitada. En la terraza encuentra a su hija.

“Bundle, ¿tienes ese coche tuyo en condiciones?”

“Sí. ¿Por qué?”

“Entonces llévame inmediatamente a la ciudad en él. Me voy al extranjero ahora mismo⁠—hoy”.

“Pero, padre—”

—No discutas conmigo, Bundle. George Lomax me dijo cuando llegó esta mañana que estaba deseando hablar conmigo a solas sobre un asunto de la máxima delicadeza. Añadió que el rey de Tombuctú llegará a Londres en breve. No voy a pasar por lo mismo otra vez, Bundle, ¿me oyes? ¡Ni por cincuenta George Lomaxes! Si Chimneys es tan valioso para la nación, que lo compre la nación. De lo contrario, se lo venderé a un consorcio y podrán convertirlo en hotel.

¿Dónde está Codders ahora?

Bundle está a la altura de las circunstancias.

—En este preciso momento —respondió lord Caterham, mirando su reloj—, tiene para por lo menos quince minutos sobre el Imperio.

Otra foto.

El señor Bill Eversleigh, que no había sido invitado a presenciar la ceremonia junto a la tumba, al teléfono.

—No, de verdad, lo digo en serio. … Oye, no te pongas quisquillosa. … Bueno, ¿cenarás esta noche de todos modos? … No, no lo he hecho. Me han tenido dale que te pego, con el agua al cuello. No tienes idea de cómo es Codders. … Oye, Dolly, sabes perfectamente lo que pienso de ti. … Sabes que nunca me ha importado nadie más que tú. … Sí, iré primero al espectáculo. ¿Cómo era aquello? «Y la niña lo intenta, corchetes y brevas». …

Sonidos ultraterrenos.

El Sr. Eversleigh intentando tararear el estribillo en cuestión.

Y ahora el discurso de George llega a su fin.

“… ¡la paz duradera y la prosperidad del Imperio Británico!”

—Supongo —se dijo el señor Hiram Fish sotto voce para sus adentros y para todo el mundo— que esta ha sido una gran semanita.